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Aden, le volcan

LA GUERRE AU YEMEN 115 NOos envoyes spéciaux

Jean-Philippe Rémy et Olivier Laban-Mattei
ont passé plusieurs semaines au Yémen, pays
ferme aux journalistes. Ils en rapportent une
série de reportages sur un conflit occulté
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ADEN - envoyés spéciaux

ans la nuit, le Vos Apollo
glisse et gronde en traver-
sant le golfe dAden. Cette
partie de l'océan Indien, a
destination du Yémen, tient
a la fois de I'autoroute et du
chemin de campagne maritime. Des navires
de guerre croisent dans le noir. Certains tra-
quent les pirates. D’autres sont impliqués
dans la guerre au Yémen. IIs font partie de la
coalition emmenée par I'Arabie saoudite ou
d’'un mécanisme de vérification internatio-
nal des bateaux a destination du Yémen, et
sont a la recherche d’éventuelles livraisons
d’armes de I'Iran aux rebelles houthistes,
I'une des parties du conflit. Il y a aussi les ba-
teaux de pécheurs, les boutres qui sautent
comme des bouchons sur les vagues et trafi-
cotent entre Afrique et Asie, jusqu’a la mer
dArabie et le golfe dOman. Les marchandi-
ses du grand commerce mondial passent en
file indienne sur des entrepots flottants. Tout
ce qui est trop petit pour y entrer est dans la
cale des boutres, de I'occasionnelle caisse de
munitions jusqu’aux familles yéménites qui
sortent de leur pays pour le ramadan.

Un phare dans les rochers, vers'entrée dela
mer Rouge, signale les terribles écueils du
Bab Al-Mandab. La «porte des lamenta-
tions » mene vers Suez, la Méditerranée.Ily a
seulement quelques mois, on s’est battu sur
ce rivage, afin de prendre le controle de la
partie yéménite de ce détroit stratégique. La
coalition, dont le fer de lance est constitué
par lArabie saoudite et les Emirats arabes
unis, 'a emporté contre les rebelles houthis-
tes et leurs alliés, les forces de l'ex-président
Ali Abdallah Saleh. La coalition a ses avions
dans les airs, ses navires en mer et, au sol, un
peu de troupes aupres des Yéménites restés
fidéles au président Hadi, en plus de celles du
Soudan et, dans certains cas, de mercenaires.

Au large, tout est fait pour que la guerre au
Yémen ne perturbe pas le passage des porte-
conteneurs et le commerce mondial. Sur la
cote, en revanche, tout bloque. Il ne reste aux
rebelles houthistes que le port de Hodeida
pour décharger des marchandises avec des
grues. Or, la coalition saoudienne a annoncé
a plusieurs reprises vouloir poursuivre son
opération «Fleche d'or» entamée début 2017
sur les rives de la mer Rouge jusqu’a s'empa-
rer de ce port, et ainsi asphyxier le réduit

houthiste dans les régions montagneuses du
Yémen. Plus de 18 millions de personnes sont
déja coincées dans cette immense nasse. Les
Nations unies supplient qu'on leur confie le
soin d’administrer Hodeida, pour éviter le ca-
taclysme humanitaire qui menace déja. Les
deux tiers de la population de I'Etat le plus
pauvre du monde arabe sont dépendants
d’une aide humanitaire qui parvient peu et
mal dans l'ensemble du pays, désormais en
proie a la plus grosse épidémie de choléra de
la planéte. Le cap des 300 000 personnes tou-
chées parla maladie vient d'étre atteint. Et les
chiffres continuent de grimper.

Le Vos Apollo continue sa route, dans une
lenteur écrasante. Au petit jour, une mer
plate et lourde apparait. Plus un bateau al'ho-
rizon. L'eau sombre ne se laisse plus battre
par I'hélice. Tout juste remue-t-elle un peu,
pour donner le change. Un marin au teint de
brique fait des pompes sur le pont arriere,
dans une chaleur de serre, puis abandonne,
haletant. Un homme termine son quart et va
se coucher. La nuit derniére, 'ex-soldat népa-
lais en polo aux couleurs de MAST, la compa-
gnie de sécurité privée qui I'emploie, obser-
vait attentivement la mer a la jumelle. Il était
alarecherche d'un certain type de sillage, ce-
lui des speed boats de pirates.

REPLIQUE DE BIG BEN

On les croyait disparus, ces flibustiers qui
gravitent entre la Corne de I'Afrique et la pé-
ninsule Arabique, traqués par tant de mari-
nes. Mais certains reviennent a la charge,
tentent des abordages fulgurants dans le
golfe dAden. Dans cette zone, précisément,
ils ont tiré au lance-roquettes sur un tanker il
y a deux semaines. « Mauvais, ¢a. Explosion,
boum!», tente d’expliquer le garde armé en
mimant un tir, avant de désigner 'endroit, a
portée de main, ou se trouve son fusil d’as-
saut : « Toujours balle dedans. Prét a tirer. »

1l scrute la mer six mois par an, au gré des
allers-retours entre Aden et Djibouti, prét a
ouvrir le feu.Ily a du barbelé a lames coupan-
tes sur le bastingage et une plaque d’acier
pour s’abriter des éclats. Deux fois par an, si
tout va bien, il rentre chez lui, a Katmandou,
voir sa femme et ses enfants. Avant, il était
mercenaire en Afghanistan, puis en Irak.
C’était pire. Mais il n'a jamais débarqué a
Aden. Le Yémen, au final, lui fait plus peur
que les pirates. Une guerre civile, des milices,
un Etat qui s'effondre, une épidémie de cho-
léra et une présence a la fois dAl-Qaida et de
l'organisation Etat islamique (EI), qui ont
multiplié attentats et assassinats. Ce n'est

IL FAUT FAIRE PROFIL
BAS ET DIRE QU'ON
JEONE PENDANT
LE RAMADAN.
LES CHRETIENS
SE CACHENT,
LES HINDOUISTES
BAISSENT LE SON
DE LEUR MUSIQUE
BHANGRA

Un bateau échoué en face du quartier Tawahi. En1958, Aden était le deuxiéme port du monde, aprés New York. Depuis, le déclin a été constant. PHOTOS: OLIVIER LABAN-MATTEI/MYOP POUR «LE MONDE »

qu’au tout dernier moment que le Vos Apollo
pique vers cette terre tourmentée. Onlonge a
présent une cote noiratre, tout en dents, tout
en roches. Des murs d'un basalte mat et dé-
chiqueté a perte de vue. Il n'y a pas un arbre,
pas un signe de vie. Et puis une trouée, et en-
fin, l'entrée du port. Aden.

Des cargos rouillés geignent sur leur an-
cre, a distance prudente des quais. Une
épave a fleur d’eau montre son ventre. Dans
la rade, un navire de guerre gris-fer gite bi-
zarrement, antennes au ras des eaux,
comme s’il voulait écouter les coquillages.
A chaque naufrage son histoire. La décrépi-
tude dAden n’a pas commencé hier, avecles
combats en ville pour chasser les houthis-
tes, en 2015. Déja en 1986, on s’y assassinait
allégrement dans le cadre d'une purge du
Parti socialiste (YSP), 'ancien parti unique
de la République démocratique populaire
du Yémen: 13000 morts en dix jours. Le
marxisme, au sud-Yémen, ne s’en était ja-
mais tout a fait remis.

La ville est tassée comme un grand corps
sous son cratére. Des habitations serrées
grimpent sur les flancs escarpés du volcan, se
touchent partout. Chaque interstice est 'ob-
jet de disputes, d’accaparements. Ce n’est pas
au cadastre que l'on regle les différends. Du
coup, la ville ne sait plus a quoi elle ressem-
ble. Mais 'ex-capitale de la République popu-
laire démocratique du Yémen - dite Yémen
du Sud, avant la réunification avec le Nord
en 1990 —adu talent dans la décrépitude. Les
facades blanches des immeubles s’écaillent
surleurs murs de pierre volcanique. Des épo-
ques qui semblent toutes révolues se mélan-
gent allegrement. Tout est saisissant. Aden,
c’est ainsi, commence par un coup de poing
dans les yeux qui porte tout de suite a la téte.
Entre l'eau huileuse et la caldéra couleur
lame de couteau, voici une partie de la ville
dontle nom afait le tour du monde : Steamer
Point, un gros dépo6t de charbon installé par
la Couronne britannique apres 'annexion,
en 1839, de cette enclave arrachée au sultan
de Lahej, dans le but d’assurer le ravitaille-
ment de la flotte coloniale faisant route vers
les Indes, et de prendre le controle d'un point
névralgique de la planéte.

L'ex-quartier des entrepOts et des colons —
partis a I'indépendance, en 1967, avec leurs
casques de liege et leurs shorts repassés —est
toujours surmonté de I'étrange petite répli-
que de Big Ben, faite pour flatter la manie des
envahisseurs de donner I'heure au monde.
Les aiguilles, figées a midi pile, semblent in-
diquer qu’il convient désormais de s’en re-

mettre plutdt au ciel. Personne n’a eu le cou-
rage, lors de I'instauration de la République
démocratique populaire, trois ans apres 1'in-
dépendance, de déboulonner la statue de la
reine Victoria qui trone dans un square, pres
des quais. Peut-étre «la statue assise de la
grosse reine Victoria avec ses joues pendan-
tes, ses petits yeux coincés d’ivrognesse»,
comme l'écrivait Paul Nizan dans son céle-
bre Aden Arabie, a-t-elle finalement plus
parlé a I'ironie naturelle yéménite que l'en-
vie de se donner un tour de rein.

UN RETOUR ET UNE VOLTE-FACE

Depuis, le grand emporium n’est plus, les ho-
tels delaroute des Indes sont fermés. Dans le
meilleur des cas, ils ont été pillés. D’autres,
vers la fin de la péninsule, au bord du front
de mer, ont été défoncés par la guerre que se
sont livrée, entre juin et septembre 2015, les
forces a I'ceuvre dans la guerre au Yémen.
Plus de 10000 morts a I'échelle d'un pays dé-
sormais coupé en deux par la ligne de front,
entre nord et sud. Depuis, il n'y a plus de gros
combats a Aden, mais la désagrégation du
pays se poursuit. L'empire britannique est
mort depuis longtemps, et Steamer Point
s’appelle de nouveau Tawahi, comme lors
des siecles innombrables au cours desquels
des hommes ont habité ce rocher, au bout de
la péninsule arabique. On dit qu'a Aden se
trouve le tombeau de Cain, ou encore que
c’est ici que Noé mit a 'eau son arche pour
échapper au déluge. Et quon y trouve une
porte del'enfer, ou celle du paradis... Dans un
hadith (recueil des actes et des paroles du
Propheéte), il est aussi dit qu'une armée dite
d’Aden et Abyan, la province voisine, se lé-
vera un jour ici pour mener le combat final
de l'islam sur Terre. L'une des premieres fi-
liales d’Al-Qaida dans la région s’appelait
d’ailleurs « Armée islamique dAden Abyan »
dans les années 1990. Cela ne lui a pas réussi.
Apreés avoir tué des touristes, ses membres
ont fini par se faire tuer a leur tour.

Dans le port immense qui fut 'étape des
escadres soviétiques, au temps de la Républi-
que populaire démocratique du sud-Yémen
(RPDSY, 1970-1990), on ne se bouscule pas au
terminal de Ma’alla. Un milicien qui balance
sa kalachnikov attrape I'amarre avec indo-
lence. « Lactivité reprend doucement. On a eu
quatorze bateaux la semaine passée», af-
firme le chef de la sécurité de Ma’alla en
poussant, pour qu'on s’asseye dans son bu-
reau, des cartons de munitions en quantité
suffisante pour tenir un siége. En 1958, Aden
était le deuxieme port du monde, en volume
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de trafic, apres New York. Depuis, le déclin
a été permanent. La période communiste a
signifié la fin de la zone franche, le début
de l'isolement. La réunification du pays,
en 1990, n'a permis qu'une bréve embellie
avant la guerre civile de 1994. Depuis, Aden,
ex-capitale du sud, a eu le sentiment de vivre
sous occupation nordiste.

Mais les événements ont pris une tournure
inattendue. Les manifestations de 2011 ont
fini par pousser le chef de I'Etat, Ali Abdallah
Saleh, a quitter le pouvoir a la fin de cette an-
née-laenle confiant a son vice-président, Abd
Rabo Mansour Hadi. Trois ans plus tard, l'ex-
dictateur opérait un retour et une volte-face,
également foudroyants. Il s’alliait avec les
houthistes, des rebelles de la minorité chiite
zaidite du nord du Yémen, contre lesquels il
avait pourtant guerroyé sans pitié six années
durant. Ensemble, ils sont partis ala conquéte
du pays. En septembre 2014, ils prenaient le
controle de Sanaa, la capitale. En mars, ils
étaient aux portes dAden, dans le sud. Des
garnisons se soulevaient, d’autres restaient
loyales au président Hadi. La guerre civile
commengcait, avec 'appui d’'une dizaine de
pays étrangers, engagés aux cotés de M. Hadi.

Le conflit a abimé la ville un peu plus. Dans
le quartier de Crater, 1a ou Aden a com-
mencé, dans le cratére du volcan, Amar Ga-
mal marche des nuits entiéres en contem-
plant les dégats. Le metteur en scéne est un
amoureux fou de sa ville. Avant 2015, il mon-
tait des spectacles a succes dans un vieux ci-
néma en plein air, le Hurricane. Une piece
sur un couple qui se déchire dans une salle
de bain parle du djihadisme ; une autre traite
des dangers des armes. « Il y avait parfois des
enfants qui jetaient des tomates ou des ceufs.
Ce n'était pas trés grave. Mais maintenant, si
je monte une piéce, je sais que je suis mort. Ce
ne sera plus des tomates, mais des grenades
qu'on nous jettera. »

LE MAITRE DES COCKTAILS

Avant la guerre, Amar Gamal était la dynamo
de la vie culturelle a Aden. Sur son télé-
phone, il fait défiler des expositions de pho-
tos, de tableaux. Des foules se sont pressées
pour admirer de la peinture, des hommes,
des femmes dont le voile intégral noir
n'étouffait pas la curiosité. Depuis, un étei-
gnoir est tombé sur la ville. « Tout est en train
de sécrouler, ici. La liberté, le systéme d'éduca-
tion, la santé», soupire Amar Gamal. Il se
souvient des jours de guerre dans les rues de
son quartier, les snipers, les enfants et les
vieux fauchés. « Cétait sauvage, nous som-

mes encore pleins de ces histoires terribles et je
ne peux pas les raconter.» Mais depuis, un
nouveau péril a surgi, qu’il évite méme de
mentionner: la montée en puissance de
chefs de factions salafistes, qui pésent de
tout leur poids sur la société.

Ses amis s’en vont, ils vivent désormais a
I'étranger, le supplient de les rejoindre a Du-
bai ou a Kuala Lumpur. « Mais moi, je nai
aucune envie de vivre ailleurs, c’est cette ville
que jaime. » A Crater, on mange des glaces a
toute heure de la nuit, les marchés regorgent
de marchandises, malgré I'odeur pestilen-
tielle des ordures, partout. Les salons de thé
sont pleins. Akbar Walibhai Mohammed,
marchand d’épices, est fier de représenter la
cinquiéme génération d'Indiens originaires
du Gujarat dans ce magasin, et offre un
échantillon «de sa réserve personnelle de
curry de Madras ». C’est un parfait Adeni.

Mais il faut faire profil bas, bien dire tout
haut qu'on jetine pendant le ramadan. Les
derniers chrétiens se cachent. Les juifs, qui
étaient installés depuis I'Antiquité, ont fini
par s’en aller. Il reste une yeshiva fermée,
sans signes extérieurs. Comme il reste des
lieux de culte, secrets, pour d’autres. Le tem-
ple maconnique est déserté. Les hindouistes
baissent le son de leur musique bhangra, les
Sikhs se gardent bien de faire étalage de leur
foi. Il regne désormais, a Aden, une véritable
peur de la violence religieuse, nouveauté ter-
rible dans cette ville ou le cosmopolitisme
semble avoir été inventé.

La jeunesse étouffe, et ce n'est pas seule-
ment parce que les rues empestent. Les as-
sassinats attribués aux djihadistes ont dimi-
nué depuis quelques mois, mais le climat ne
s'est pas allégé. Une porte s'ouvre sur un es-
calier mal éclairé. En haut, fenétres aveu-
glées, le seul bar branché d’Aden, le MarMo.
Au MarMo, on boit sagement des cafés ou
des cocktails sans alcool a base de gateaux et
de glace. On s’y livre aux activités les plus
inoffensives du monde, tuer le temps, bavar-
der a l'infini. Il y a des femmes, jeunes, en
abaya et voile intégral. Ce n’est pas un secret,
mais c'est déja un danger. Le MarMo a ouvert
exactement deux semaines plus tot. On
ignore combien de temps il tiendra dans le
contexte actuel.

Le maitre des cocktails est le plus célebre de
la ville. 11 officiait au Aden Mall, un gigantes-
que centre commercial a 'entrée de Crater,
aujourd’hui fermé. Ses gros batiments, qui
seraient parfaits a Dubai ou a Los Angeles,
sont désormais le rappel d'un échec général.
Juste a cOté, un autre naufrage, celui de 'ho-

En juin, a Aden:
des enfants jouent
au billard dans
Ma’alla Street;

un pick-up sert de
transport collectif,
une pratique
courante dans la
ville ; célébration
de I’Aid-El-Fitr sur
la plage du
quartier de Gold
Mohur;

deux membres de
la résistance
contre la rébellion
houthiste
machonnent du
Kkhat dans leur
quartier général.

pital financé a grands frais par Arabie saou-
dite, et qui, presque achevé, a da étre aban-
donné. Il y avait eu des détournements.

Dans son bureau, Bashrahil Hisham Bashra-
hil se fait le scribe de cette corruption effré-
née. Fils du mythique directeur d’Al-Ayyam, le
grand journal yéménite fondé en 1958 a Aden,
il a repris le flambeau. Les bombardements,
pendant les combats de 2015, ont endom-
magé les rotatives. Il tente de remettre tout en
état pour sortir de nouveau le journal. «His-
toire quon puisse de nouveau étre interdit »,
s’amuse-t-il. Il passe en revue les détourne-
ments dans les secteurs de I'électricité, du
port, des derniéres ressources qui restent a
cette ville. Toutes sont des pompes a argent
et accélerent l'effondrement des services. A
cette dégringolade, il ne voit qu'une issue:
créer un gouvernement autonome, chasser
les corrompus, rendre Aden aux Adenis. Cu-
rieux projet pour une ville-monde.

«LA JEUNESSE N’A PAS DE PRIX»

Pourtant, la vie pousse de toutes ses forces a
Aden. Dans le quartier de Mansoura, le doc-
teur Yassine Al-Kubasi raccompagne une
cliente a la porte de son cabinet. Le dermato-
logue survolté avait trouvé a s'occuper avecla
lutte contre la lepre, appuyé par une associa-
tion allemande. «On a traité 12000 cas de-
puis 1989 ! Mais pour les quelque 400 nou-
veaux cas par an, cest le désastre », se désole-
t-il. Au début de la guerre, il a été enlevé par
les houthistes dans sa ville de Taéz, a 135 km
au nord-ouest dAden. Depuis sa libération,
tout le programme contre la lepre est gelé, a
cause de la guerre. Pour se passer les nerfs, il
s’adonne a son autre spécialité, la chirurgie
esthétique. A Mansoura, dans son cabinet
sur la corniche, face a la lagune, il termine
une injection de botox. « Chaque dose revient
a 250 dollars, mais la jeunesse n'a pas de prix,
n'est-ce pas? », se moque-t-il apres avoir rac-
compagné une de ses clientes, la soixantaine
enrobée, qui s’'inquiétait de se trouver un
peu enflée au niveau du visage. Elle rabat son
voile avant de filer dans la rue, au milieu des
mendiants, sa jeunesse retrouvée a prix d’or,
bien al'abri des regards.

L’histoire revient comme un grand surmoi
inexploré a Aden. Face a la mer, par exemple,
tréone I'imposant palais des sultans de Lahej.
C’est désormais un musée national, fermé a
double tour pour cause de troubles — ou de
pillages. A 'époque d’Aden-la rouge, y avait
élu domicile une école de doctrine marxiste-
Iéniniste ou venaient « tous les révolutionnai-
res du monde arabe », se souvient Habib Ab-

dulrab Sarori, écrivain originaire d’Aden,
auteur d'un délicieux roman ou est interrogé
le passage du marxisme a l'islamisme, sur
fond de jeux érotiques (La Fille de Souslov,
Sindbad/Actes sud, 192 pages, 21,80 euros). 11
peut se le permettre, installé en France, ou il
réve de sa ville et d’avoir, un jour, acces aux
archives qui dorment entre ces hauts murs.

Dans sa vaste maison adossée, justement,
au palais, ce qui en fait 'une des adresses les
plus chics dAden, Abdulsalam Saleh parle en
anglais, arabe, swahili. Il appartient a une
grande famille, a cheval sur plusieurs conti-
nents. La nuit s’écoule, on parle d’encheres
de tabac zimbabwéen, de stations-service au
Soudan, des petites rues crapuleuses de Nai-
robi et des hotels de luxe de Dubai. L'Histoire
déboule immanquablement dans les conver-
sations. Il y a 1a un témoin de l'insurrection
contre les Britanniques, dans les années
1960. Pas de chance: il appartenait a l'aile
pro-nassérienne (le Flosy) des combattants
pour l'indépendance; elle fut laminée et
contrainte a l'exil, tandis que triomphait au
sud la tendance marxiste. Des années plus
tard, leurs fils, des jeunes moudjahidine de
retour dAfghanistan, ou certains avaient
croisé Oussama Ben Laden, participérent ala
courte guerre civile de 1994, c6té nord, pour
écraser les «impies». On les laissa piller
Aden. IIs y ont détruit au lance-roquettes la
seule brasserie de la péninsule arabique.

Le sud-Yémen était un drole d’objet histori-
que. Le seul pays arabe a avoir adopté le
marxisme comme doctrine, et l'islam
comme religion d’Etat. A Aden, on a trinqué
avec les Allemands de I'Est, des mariages se
sont conclus avec des Bulgares ou des Ukrai-
niens des deux sexes. Le terroriste Carlos y a
organisé la prise d'otages de 'Organisation
des pays exportateurs de pétrole ('OPEP), a
Vienne, en 1975. A présent, les vieux mes-
sieurs de l'élite vous demandent si, par
chance, vous parlez russe, qu’ils ont appris a
Moscou ou Kiev. Parfois, le souvenir palpite
jusque dans la rue, comme au Sandwich, a
Tawahi, le plus vieux fish and chips dela ville.
Le vieux Mounir Yafei a démarré 1a, dans sa
caravane de tole bleue, il y a cinquante ans. Il
a connu presque tous les «ismes»: le colo-
nialisme, le socialisme, la vague de tourisme
post-1990. Puisla guerre civile et la dégringo-
lade, la montée du salafisme. Mounir Yafei
sourit avec grace a I'’évocation de ces belles
Cubaines qui venaient flaner sur les quais-le
malecon adeni—au temps des « pays freres ».
A présent, il ne vend plus que du requin, ce
qu’ily a de moins cher. @
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LA GUERRE AU YEMEN

Nos envoyes spéciaux
Jean-Philippe Rémy
et Olivier Laban-Mattei

ont passé plusieurs

semaines au Yémen,

pays fermé aux
journalistes.Ils en

rapportent une série

de reportages sur
un conflit occulté
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TAEZ (YEMEN) - envoyés spéciaux

ux abords de Taéz, le ciel est

noir comme un drapeau. Il

pleut a verse, les champs dé-

bordent, on n’y voit plus

rien. Ce n'est pas un jour de

guerre ou d’attaque surprise
de la rébellion houthiste sur ce segment de
route qui méne vers la troisieme ville du Yé-
men, mais, plus simplement, un jour de
nuages qui crévent. La voiture blindée
d’Abou Al-Abbas fend le rideau de pluie et
tape dans les nids-de-poule. Le gros Toyota
Sequoia V8 est supposé donner la mesure de
la puissance du chef de faction salafiste de
Taéz. Il faut donc aller plus vite que le com-
mun des mortels. Le symbole, par chance,
ne finit pas dans le fossé.

1l y a encore quelques mois, cette voie de
communication n'existait pas. Hommes et
bétes passaient par des sentiers dans la mon-
tagne afin d’arriver jusqu’a la ville encerclée
par les forces de la rébellion houthiste et de
ses alliés, les éléments de I'armée restés fide-
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les a I'ex-président Ali Abdallah Saleh. Les pe-
tits anes martyrisés étaient alors les
meilleurs amis de Taéz 'assiégée. Des vivres,
des médicaments arrivaient sur leur dos, par
des chemins escarpés, dans les angles aveu-
gles du massif qui enserre la ville. Sur les li-
gnes de créte, comme dans les quartiers en
surplomb de l'agglomération tassée dans
une cuvette, les houthistes et les brigades re-
belles de I'armée étaient installés comme au
champ de tir, a peu prés comme les artilleurs
serbes lors du siége de Sarajevo.

Mais comme dans le cas de Sarajevo, une
ville acculée ne se laisse pas si facilement
briser. Dans Taéz, des forces se sont liguées
contre les envahisseurs. Il a fallu pres de
deux ans de combats dans la ville, mais a
présent 'encerclement est en partie rompu.
Les assaillants ont perdu du terrain et sont
repoussés peu a peu vers lest. Ils ont perdu
récemment le palais présidentiel et la cita-
delle, le chateau d’Al-Qahira («Le Caire»),
deux endroits parfaits pour tirer sur le reste
de la ville. L’assaut de la citadelle a duré des
semaines, et ce sont les hommes dAbou Al-
Abbas qui l'ont mené.

Dans la voiture blindée, Abdurahman a été
de toutes les batailles. Un de ses amis a filmé
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le moment assez spécial ou une balle enne-
mie lui a traversé la téte pendant une offen-
sive, 'épargnant par miracle. Il en est sorti
avec un sourire un peu déformé et un beau
cratére de sortie violacé dans la nuque.
C’était sa quatriéme blessure. Désormais, il
évite les fronts, et il montre des photos de
ses enfants plutot que les cadavres de ses
amis morts. Il dit: «Jai envie de vivre.» Un
souci partagé par environ un demi-million
de personnes dans Taéz.

PENSIONNAT DE GARCONS

Techniquement, on ne peut plus y parler de
siege, car sil'abattoir poursuit ses activités,
il est équipé d’'une porte, ou plutot d'un cor-
ridor de ravitaillement. Les camions et les
minibus se bousculent le long de cette vei-
nule qui relie la ville au reste du monde,
c’est-a-dire a Aden, tout en bas, dans la
plaine qui s’étend entre les plateaux et la
mer, a plus de 150 kilometres. Sur la route
en lacets qui monte dans le massif vers
Taéz, au sortir du désert, il y a constam-
ment des embouteillages qui manquent de
virer a 'homicide. Dans le code d’honneur
de la route yéménite, un homme digne de
tenir un volant a toujours un 9 mm dans la
boite a gants et ne reconnait qu'une prio-
rité: la sienne.

Parfois, un tir de mortier ou de douchka -
une mitrailleuse lourde de calibre 12,7 -
vient hacher le trafic, les chauffards, les mal-
chanceux. Un rappel que les houthistes ne
sont pas loin. Il y a des checkpoints partout,
qui changent selon les jours, controlés par
une multitude de milices — une préfigura-
tion du puzzle des groupes armés de toutes
sortes qui constitue le camp anti-houthiste
aTaéz. Une bonne source en ville les a comp-
tés: trente-cinq formations au total. Il y a des
salafistes, comme Abou Al-Abbas, désor-
mais I'étoile de cette tendance; des groupes
liés au parti politique Al-Islah — proche des
Fréres musulmans —, dont la principale fi-
gure est Hamoud Al-Mikhlafi; des éléments
de I'armée réguliere, la 35¢ brigade; et enfin
des djihadistes d’Al-Qaida, ainsi que certains
éléments appartenant a l'organisation Etat
islamique (EI). A cela s’ajoutent divers grou-
puscules dont les affiliations peuvent chan-
ger selon les circonstances.

A Taéz, Abou Al-Abbas est 'homme du
jour. Abdel Abdou Farea — son vrai nom -
combat en ville mais aussi a l'extérieur, vers
les zones rebelles menagant, justement, la

CE SOIR, DANS LA
MAISON-FORTERESSE
D'ABOU AL-ABBAS,
PAS DE GUERRE QUI
TIENNE. CHACUN
SORT DES BOTTES
DE TIGES VERTES DE
SACS EN PLASTIQUE:
LA SEANCE DE KHAT
PEUT COMMENCER

route d’acces a la ville. Il est soutenu par ses
parrains des Emirats arabes unis (EAU), qui
ont au Yémen un objectif officiel - battre les
houthistes — et une obsession: empécher
Al-Islah, et a travers ce parti les Freres mu-
sulmans, de prendre I'ascendant, méme si
ce mouvement combat lui aussi les hou-
thistes. Abou Al-Abbas est sur cette ligne.

L'Arabie saoudite, en revanche, trouve Al-Is-
lah tres fréquentable et a parachuté des ar-
mes a des groupes de cette mouvance a Taéz,
au début de la guerre. Il est déja arrivé que le
groupe dAbou Al-Abbas et ceux de tendance
Al-Islah se battent en pleine ville. Il y a méme
toutes les chances que cela ne fasse que s’ag-
graver. Une contradiction? Elle est loin d’étre
la seule. Le conflit, au Yémen, ne se limite pas
a une rivalité entre houthistes (d'obédience
chiite) et sunnites; il fait remonter a la sur-
face les multiples fractures de tout un pays,
de toute une région.

Ce soir, chez Abou Al-Abbas, 'ambiance,
en cette fin de ramadan, ressemble a celle
d’un pensionnat de gar¢ons quand le sur-
veillant s’est éclipsé. Chahut, télévision a
fond, grosses blagues. Des barres en béton
protegent les abords de la maison-forte-
resse ancienne ou il demeure, dans le quar-
tier de Bab Musa, dans la vieille ville, en pré-
vision des prochains combats. Mais ce soir,
pas de guerre qui tienne. Apres la rupture
du jeline, chacun sort des bottes de tiges
vertes de sacs en plastique: la séance de
khat peut commencer. Le khat a ceci de plai-
sant qu’il favorise la discussion. Il donne
aussi envie de fumer, et dans la grande
piéce ou sont réunis les responsables de
I'administration et de la sécurité dAbou Al-
Abbas, on voit monter a la fois le niveau so-
nore et les volutes.

Ce n’est pas un spectacle qu’auraient appré-
cié les compagnons du Prophéte, auxquels
les adeptes du salafisme se référent. Le khat
est un stupéfiant léger, il vient d'un arbuste
dont on «broute » les tiges les plus tendres, et
une partie des feuilles ou de 'écorce selon les
régions, afin d'en constituer une boule dans
la joue, d'ou se diffuse un composé appa-
renté aux amphétamines, une sorte de sti-
mulant naturel de force moyenne.

Lorsque Abou Al-Abbas parait, tout le
monde se redresse d’instinct dans le diwan,
la piece autour de laquelle courent matelas
et coussins. Il en impose, I'allure élégante et
déliée dans son vétement éclatant de blan-
cheur. En comparaison, toute I'assistance a
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l'air avachie, les joues gonflées, les bouches
entrouvertes sur une bouillie vert gazon.
Des cigarettes sont écrasées en douce dans
les canettes de soda. Impression d’étre sur-
pris par le directeur.

Mais celui-ci est la bonne humeur incar-
née. «Fadl, fadl» («je vous en prie, mettez-
vous a l'aise»), invite Abou Al-Abbas d’'un
geste, apres avoir échangé les salutations. S'il
se garde bien d’y toucher, il ne s'oppose pas
au khat dans sa maison. Il demande juste
quon évite de fumer. «Ca me fait tousser»,
tente-il de justifier. C’est ce qui s’appelle faire
montre de tolérance. Son maitre, Mugbil Al-
Wadii, le fondateur de I'institut Dar Al-Ha-
dith, a Dammaj (nord), mort en 2001,
n’aurait pas approuvé que son disciple soit
cool a ce point : il jugeait que le khat était une
«grande calamité », comme le rappelle Lau-
rent Bonnefoy, chercheur au CERI-Sciences
Po et spécialiste du Yémen.

«MEME LE SANG DES ANIMAUX »

Abou Al-Abbas évoque avec émotion la mé-
moire de Mugbil Al-Wadii, que chérissent
aussi les dizaines de milliers d’étudiants qui
ont fréquenté le mythique institut d’ensei-
gnement religieux de Dammaj. Mais le
temps du salafisme quiétiste et intellectuel
n'est plus. Dar Al-Hadith a été détruit par les
houthistes, et la majorité des jeunes étu-
diants ont pris les armes contre les zaidites,
la branche minoritaire du chiisme prati-
quée par la rébellion houthiste. Cela ne fait
pas dAbou Al-Abbas un djihadiste. La des-
truction de Dar Al-Hadith 1'a jeté dans la
guerre, c'est tout.

D’un certain point de vue, ce drame lui a
réussi. Du reste, pour la suite, Abou Al-Abbas
ne veut «surtout pas de solution politique » et
ne croit qu’'a une chose pour mettre fin au
conflit: «Combattre, combattre, toujours
combattre. Je crois a une solution militaire. »
Ses troupes ont été accusées d’avoir fait sau-
ter une splendide mosquée du XVllesiecle,
parce qu'elle était le siege de soufis, dont les
pratiques (le culte des saints, en particulier)
sont en contradiction avec le retour au culte
des origines proné par le salafisme.

Abou Al-Abbas connait la guerre de pres: il
est souvent au front, avec ses hommes qui
partent a 'assaut pieds nus, et circule sans
cesse pour trouver des armes, des muni-
tions, de I'argent pour payer les combat-
tants. Il vaut mieux ne pas se trouver sur
son chemin, ou dans ses prisons secretes.

Pour I'heure, sa plus féroce volonté est d’en
finir avec les houthistes, qu’il juge «im-
pies»: «IlIs ont une croyance selon laquelle
plus on tue de gens, plus on fait couler de
sang, et plus est grande la chance de voir sur-
venir le Mahdi [le sauveur, dont la venue doit
marquer 'avénement des temps derniers].
Alors tout est bon, méme le sang des ani-
maux, cest pour cela qu'ils tirent sur tout ce
qui va sur terre, les chiens, les enfants, les va-
ches, les femmes, tout. »

Les fronts bougent lentement. Personne, a
Taéz, n’est pour I'instant en mesure de 'em-
porter. Dans les rues, tout hurle la fatigue
de cette bataille qui n’en finit pas. Les ordu-
res s’entassent dans les moindres recoins.
Des familles vivent de charité, la faim ga-
gne. Une source humanitaire parle de recet-
tes insensées, de femmes qui font bouillir
ce qu’elles ramassent, déchets delarue, par-
fois de simples pierres, pour faire semblant
de se nourrir. Comme Taéz est officielle-
ment du c6té nord de la ligne de front, donc
dans le camp houthiste, les salaires de la
fonction publique - le plus gros employeur
du pays — ne sont plus versés depuis dix
mois, depuis que la banque centrale a été
transférée en septembre de Sanaa a Aden, la
capitale temporaire des autorités recon-
nues par la communauté internationale.

Plusieurs centaines de milliers de person-
nes, qui ont fuiles zones tenues par les hou-
thistes, sont installées en ville, chez des pro-
ches ou des bienfaiteurs. Il n’y a pas de camp
de déplacés. Ou l'installerait-on? Un em-
ployé local d’'une organisation humanitaire
dit son abattement lorsque est arrivée la pro-
position d'une agence des Nations unies
pour répondre aux appels a 'aide en faveur
de ces familles, qui vivent dans un dénue-
ment extréme: «IIs ont proposé de nous li-
vrer la seule chose dont personne n'a besoin a
Taéz: des tentes. Peut-étre parce qu’ils en
avaient en stock ? »

De temps en temps, un choc sourd. Arrivée
d’obus. Encore des victimes. Cela n’arréte ja-
mais. Méme le jour de I'Aid Al-Fitr, qui mar-
que la fin du ramadan. Les dernieres statisti-
ques des trois hopitaux de la ville (deux coté
gouvernemental, un coté houthiste): 937
blessés de guerre au mois de juin. Parmi eux,
la moitié sont des civils. Pres de 200 sont dé-
cédés. Il est impossible de comptabiliser les
morts, aussitot enterrés dans leur quartier.

Dans Thaabat, sur les hauteurs de la ville,
on peut suivre a la trace les batailles, de

A Taéz, le 24 juin.
Page de gauche:

un combattant de
la faction salafiste
d’Abou Al-Abbas
observe des
positions houthistes
dans la vieille ville.
Ci-dessus: des
membres de la
brigade dans un
quartier tenu par
Al-Qaida. Ci-contre:
distribution de la
solde mensuelle

au quartier général.
OLIVIER LABAN-MATTEI/MYOP
POUR «LE MONDE »

DANS THAABAT,
SUR LES HAUTEURS
DE LA VILLE, ON PEUT
SUIVRE LES BATAILLES
A LA TRACE.

PAS UNE FAGADE
EPARGNEE, MAIS
DE LA DENTELLE DE
BETON. ET PARTOUT
DES MINES

maison a maison. Pas une facade épargnée,
mais de la dentelle de béton sur des murs
écroulés. Et partout des mines placées par
les houthistes lors de leur retraite. Il a fallu
des mois de combats porte a porte pour ar-
racher ce quartier. «On enterrait les amis
tant bien que mal, en défongant I'asphalte de
la route pour faire des trous», raconte un
combattant dAbou Al-Abbas. « Quand on
les a retirés apreés la victoire, ils étaient in-
tacts, ils ne sentaient pas mauvais, de vrais
martyrs qui sont direct au paradis », croit sa-
voir un autre, qui surveille les alentours
d’un air inquiet.

En bas, il y a une zone tenue par Al-Qaida.
En haut, on risque les snipers houthistes.
Justement, en approchant de la ligne de
front, des balles viennent claquer sur les
murs, signe que les tireurs embusqués ont
déja repéré le petit groupe. La distance qui
sépare les deux camps est a peine d’'une cen-
taine de metres. Derriére les murs jaunes de
'« école américaine », si réputée autrefois, se
tiennent les houthistes. Entre les maisons
pillées avec soin, on s’assassine avec des ru-
ses de chat et de souris, en essayant de pro-
gresser vers l'est. En face, sur le massif mon-
tagneux, les canons et les chars rebelles
manceuvrent en toute tranquillité pour
ajuster leurs tirs. Braoum! Et un autre obus
sur Taéz... Un responsable gouvernemental
s'effraie de ce pilonnage au compte-gouttes:
«Leur stratégie, cest de tuer au hasard pour
maintenir la pression, pour nous briser. »

UN AIR DE DEJA-VU

Taéz est une ville singuliere. Capitale des en-
trepreneurs, des intellectuels et de la culture
avant la guerre, on y trouvait aussi une zone
industrielle. Sa jeunesse, lors du « printemps
yéménite» de 2011, avait été la premiere a se
soulever contre le président Ali Abdallah Sa-
leh, au pouvoir depuis plus de trente ans, et a
braver les tireurs délite, déja. Le président
avait fini par quitter le pouvoir.

Ce n'est que pour tenter de le reprendre
qu’il s’est allié en 2013 avec les rebelles hou-
thistes du nord du pays. Ces derniers sont les
lointains descendants de I'imamat zaidite,
une entité politique qui a régné pendant dix
siecles sur le Yémen des hauts plateaux, en
tentant d'y absorber Taéz, sur les piémonts
de ce que, faute de mieux, on appelle le
«nord», en réalité un territoire en forme
d’amande orienté Nord-Sud ou vit pres de
80 % de la population et désormais sous
controle des houthistes.

L'imamat avait, lui aussi, son obsession:
«Controler Taéz, car celui qui détient cette
ville détient les richesses du pays », analyse
I'historien Eric Vallet, grand connaisseur du
Yémen et auteur de LArabie marchande, Etat
et commerce sous les sultans rasulides du Yé-
men (Publications de la Sorbonne, 2011). A
plusieurs reprises dans l'histoire, les habi-
tants de la ville se sont battus contre le pou-
voir zaidite, qui y a toutefois étendu son con-
trole durant de longues périodes.

Dans le mouvement anti-houthiste, qui
s’est monté en urgence en 2015, il y avait un
air de déja-vu, et la «résistance » issue des
manifestations de 2011 a mobilisé en masse.
La brutalité de la guerre allait vite balayer
ces sympathiques militants, remplacés par
les salafistes d’Abou Al-Abbas, les Fréres
musulmans d’Al-Islah et les djihadistes. Les
défenseurs de Taéz se sont mis a recruter
dans la population des voyous, des oppor-
tunistes, des chomeurs et des miliciens de
base. Plus de mille prisonniers avaient été
libérés de la prison de Taéz. Ils ont grossi les
rangs des principales factions. Y compris
celles dAbou Al-Abbas ou d’Al-Qaida. Ce der-
nier mouvement fait, en théorie, profil bas,
alors que se multiplient les assassinats de
personnalités jugées contraires aux convic-
tions de cette mouvance.

«On les déteste, eux, les islamistes, les ex-
trémistes, tout. Mais qu'est-ce quon peut
dire?», se désole un membre d’une grande
famille de la ville, horrifié par I'évolution de
Taéz. Les passerelles entre djihadistes et sa-
lafistes ? «IIs ne sont séparés que par des li-
gnes bien floues », euphémise un rapport de
I'International Crisis Group sur I'emprise
d’Al-Qaida au Yémen.

Taéz constitue donc une particularité, de
ce point de vue : Al-Qaida dans la péninsule
Arabique (AQPA) y combat aux cOtés de

groupes armés soutenus par la coalition
arabe (Arabie saoudite et Emirats arabes
unis), qui sont les alliés des Etats-Unis, les-
quels combattent AQPA ailleurs au Yémen
en tuant ses cadres et ses responsables. « La
coalition soutient la milice salafiste dAbou
Al-Abbas pour tenir en échec les houthistes
et les Fréres musulmans en méme temps.
Ceci révele que la coalition préfére soutenir
des groupes pour des motifs religieux que les
institutions officielles [le gouvernement du
président, Abd Rabbo Mansour Hadi], no-
tamment parce que ces groupes sont plus fa-
cilement contrélables», analyse Maysaa
Shuja Al-Deen dans une note du centre de
réflexion yéménite Sana’a Center for Strate-
gic Studies.

La branche locale dAQPA a beau tenter de
se faire discrete, éviter les drapeaux, les te-
nues trop reconnaissables, et se présenter
de préférence sous l'appellation d’Ansar Al-
Charia, cela ne trompe personne, méme si
une partie des combattants sont des fusils
a louer, «attirés par le salaire supérieur a
tous les autres, sans préter allégeance
comme les membres a part entiére dAl-
Qaida », précise une bonne source fréquen-
tant ce milieu.

Ou sont-ils, les djihadistes dAQPA? Dans
certaines poches, certains quartiers. Et aussi
al’hopital Al-Jumhuriyah. C'est la que la dis-
pute éclate cette nuit-la. Les combattants
d’Al-Qaida ne cherchent pas I'affrontement.
Simplement, ils s’agacent de voir entrer des
miliciens d'un autre groupe, celui dAbou Al-
Abbas, accompagnés de deux journalistes
occidentaux. Au point de contact entre les
deux groupes, il y a de I'électricité. Des ar-
mes changent de position, des mains se cris-
pent, des visages se tordent. Les médecins
s’interposent. Il faut déguerpir au pas de
charge vers une autre aile du batiment. En
cas detirs, la perspective d’étre blessé pile au
milieu des urgences n’a rien de prometteur:
I'hopital n'est pas a son sommet, en matiere
de fonctionnement.

Au calme, les médecins ne demandent pas
mieux que de s’en expliquer. Le docteur Said
Seif Al-Aswadi a compté une centaine d’arri-
vées depuis la tombée du jour. Dans les der-
niéres vingt-quatre heures, plus de trois
cents personnes sont venues aux urgences,
la plupart d’entre elles sont des cas de cho-
léra. Des infirmiers passent avec des lampes
frontales sur la téte, en prévision du mo-
ment ou I'essence manquera dans le généra-
teur. Le docteur parle de malades qui ont mis
«entre douze et dix-huit heures » pour arriver
jusqu’ici, alors qu’ils habitent a moins de 5
kilometres, a cause des barrages.

AU STADE 5, ON N°OPERE PLUS

A T'hopital Al-Thawra, autre établissement, il
n'y a pas Al-Qaida mais bien d’autres probleé-
mes. Les pas du docteur Mohammed Naji ré-
sonnent dans des couloirs déserts. Il y a, sur
les murs, de grands chiffres pour le tri des
blessés lorsqu’ils arrivent par vagues. Au
stade 5, on n'opere plus, on laisse mourir.
Mais depuis quelques jours, I'hopital a fermé,
par épuisement. Le personnel n’a pas été payé
depuis dix mois. Les activités médicales sont
a larrét «sauf pour ce qui reléve de 'huma-
nisme », dit le docteur, notamment quand on
leur amene des gens en morceaux.

Chaque jour, le médecin vient voir son pro-
tégé, un petit garcon nommeé Younis, blessé
par une explosion, un obus de mortier sans
doute, en allant puiser de 'eau pour son on-
cle. Les os de son bassin sont comme les
deux ailes d'un papillon, d'ou pendent deux
courts moignons. Son bras gauche est mu-
tilé, comme un de ses yeux. Il a I'air d’avoir
5ans et regarde le monde en silence, l'air
perdu. Il en a 13. Le docteur 'a opéré il y a
deux semaines, lui un simple généraliste, en
pensant amputer un cadavre. Il a survécu.
Ses yeux se mouillent en faisant le récit de
cette nuit. En sortant, il désigne machinale-
ment la cafétéria de I'’hopital, un batiment
sens dessus dessous. « Oh, une série dobus
bien ajustés [des houthistes], il y a quelques
semaines. On a fini sous les tables, un peu cho-
qués, couverts de poussiére, mais ils ont eu le
générateur et la réserve deau de I'hpital. Ce
nest pas comme si on pouvait appeler le répa-
rateur. Ils nous en veulent vraiment. » @

Prochain article: Le laboratoire dAl-Qaida.
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Lelaboratoire
dAl-Qaida

LA GUERRE AU YEMEN

Nos envoyes spéciaux Jean-Philippe Rémy
et Olivier Laban-Mattei ont passe plusieurs
semaines au Yémen, pays fermé aux journalistes.
Ils en rapportent une série de reportages *
sur un conflit occulté

JEAN-PHILIPPE REMY
PHOTO : OLIVIER LABAN-MATTEI

ADEN (YEMEN) - envoyés spéciaux

1y a des stylos qui ont un peu coulé
dans sa poche de chemise, et ont des-
siné une petite tache de Rorschach
sur le tissu bleu clair. Avec sa veste
serrée aux entournures, ce responsa-
ble politique basé a Aden pourrait
passer pour un fonctionnaire de rang inter-
médiaire, hormis peut-étre le détail de ses
énormes lunettes de soleil Ferrari et sa facon
de chuchoter en permanence. Quand il traite
d’argent, ce n’est pas a la banque. En quittant
Aden, il arrive que cet homme - appelons-le
Ahmed - aille dans sa région d'origine, la
province de Chabwa, dans le sud du Yémen,
pour parler a des responsables d’Al-Qaida
dans la péninsule Arabique (AQPA), la bran-
chelocale de I'organisation djihadiste.

La derniére fois, c’était au cours de négo-
ciations en vue d’obtenir la libération d'un
otage occidental, détenu depuis de longs
mois. Ahmed appartient a la tribu des
Awlaqi, trés influente dans Chabwa, et dont
certains membres ne sont pas hostiles a la
présence du groupe djihadiste.

Ahmed, pas plus que la grande majorité de
son ensemble tribal (les Awlagi constituent
une vaste arborescence de groupes et sous-
groupes), n'a pas la moindre affinité avec
AQPA. Simplement, dans cette zone reculée,
se nouent des relations personnelles entre
les responsables locaux et leurs homologues
djihadistes. D’homme a homme. Et en pre-

nant mille précautions pour ne pas prendre
le contrdle de pans de territoire, a I'opposé
des pratiques du passé récent.

Le pays est désormais le laboratoire d’Al-
Qaida, la ou l'organisation djihadiste réflé-
chit a ses erreurs passées et essaie de réin-
venter son futur. Comment s’adapter, com-
ment triompher? Dans la province de Cha-
bwa, celles d’Al-Baida, de 'Hadramaout, ou
encore a Lahij (a 1a sortie dAden), et jusqu’a
Marib, dans le Nord, des éléments dAQPA
s’'installent, tissent des relations avec les
chefs de tribu. Plus ’Etat est absent, plus cela
leur est facile. Mais a une condition: celle
d’éviter, avecle plus grand soin, de prendre le
controle formel des agglomérations. C’est le
premier volet de la nouvelle stratégie d’Al-
Qaida, formalisée en interne par ses théori-
ciens sous le nom de «main invisible ».

ENLEVEMENTS ET CONTREBANDE

Pour négocier avec AQPA, Ahmed se rend
donc dans des villages que rien ne distingue,
et retrouve les kidnappeurs, assis benoite-
ment dans des maisons anonymes. Allure
passe-partout, mais toujours des ambitions
élevées. La derniere fois, il a écouté leurs de-
mandes: 3 millions de dollars. I1 a chuchoté
que c’était un peu cher. Pour 5000 dollars, il
atout de méme acheté une preuve de vie. Fi-
nalement, 'otage a été libéré apres le paie-
ment d'une rangon de 1,8 million de dollars
par un pays de la région, intermédiaire dans
ce type de transaction.

Dans l'intervalle, Ahmed a pu observer
comment les membres dAQPA travaillaient
sur place pour consolider leur position: « Les
enlévements, ce n'est qu’une de leurs activités,

mais cela compte moins que la contrebande
de pétrole de Chabwa, qui est exporté a partir
des petits ports de la céte. Par ailleurs, ils
continuent leur propagande, en distribuant
des clefs USB a toute la jeunesse avec des vi-
déos sur leurs actes de guerre en Syrie ou en
Irak. Toujours gratuit! Ils arrivent a séduire
des jeunes, attirés par cet héroisme... »

Cest ce travail de fourmi qu’accomplit
aujourd’hui la branche yéménite d’Al-Qaida.
Et pour l'heure, c’est un travail qui paie.
«Dans de nombreuses zones, les structures
dAQPA étendent leur influence, remplissant le
vide laissé par I'Etat », précise Elisabeth Ken-
dall, de l'université d’Oxford, qui poursuit
depuis plusieurs années un travail de fond
au Yémen, ou elle se rend régulierement. La
chercheuse donne des exemples montrant
qu’en cas de dispute avec les tribus, désor-
mais, les membres d’«Al-Qaida paie le prix
du sang [compensation], lorsqu'ils tuent des
membres d’une tribu par erreur. Cest un pro-
gres, et cela facilite leur insertion locale ».

Longtemps, le Yémen a été 'un des princi-
paux exportateurs de djihadistes et ce, des
les années 1980, lorsque les moudjahidin
partaient pour I'Afghanistan combattre les
Soviétiques, et surtout le communisme,
considéré comme le sommet de 'impiété.
Puis le Yémen est devenu un terrain pour les
djihadistes, qui ont considéré que cette par-
tie de la péninsule Arabique devait étre épu-
rée de ses infideles : enlevement de touristes,
attentats visant des hotels. En 2000, un at-
tentat-suicide au bateau explosif frappait le
USS-Cole, un navire de guerre américain fai-
sant le plein de mazout dans la rade dAden:
dix-sept morts parmi les marins. Au fil des

« AL-QAIDA CONTINUE
SA PROPAGANDE,
EN DISTRIBUANT

DES CLES USB A
TOUTE LA JEUNESSE
AVEC DES VIDEOS
SUR SES ACTES
DE GUERRE EN SYRIE
OU EN IRAK »

AHMED
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ans, les membres de la mouvance se réorga-
nisent, puis sont arrétés, ou tués. Et le cycle
recommence. Al-Qaida enfle et se contracte
comme un accordéon. Cette fois, l'organisa-
tion est en phase d’expansion.

CHATIMENTS INFLIGES EN PUBLIC

Pour s’y opposer, les Etats-Unis procedent
a des tirs de drones, de missiles, ou a des
exécutions menées lors d'opérations des for-
ces spéciales. Washington considere AQPA —
branche d’Al-Qaida issue, en 2009, de la fu-
sion des branches saoudienne et yéménite —
comme une piéce maitresse, a I'échelle mon-
diale, del'organisation dirigée par Ayman Al-
Zawahiri, depuis la mort dOussama Ben La-
den. Celle, d’abord, qui a «le plus de sang
américain sur les mains », comme I'a rappelé
récemment le capitaine Jeff Davis, porte-pa-
role du Pentagone (département de la dé-
fense américain).

AQPA s’est fait une spécialité du djihad a
longue distance, et pas seulement vers les
Etats-Unis. En janvier 2015, I'organisation
avait revendiqué la responsabilité de la « ba-
taille de Paris », c’est-a-dire l'attentat contre
Charlie Hebdo. Les freres Kouachi étaient
passés par le Yémen, notamment en 2011: ils
étaient venus s’y former militairement, et
auraient été en contact avec le prédicateur en
chef dAQPA, I'Américano-Yéménite Anwar
Al-Awlaqji, originaire de Chabwa. Juste apres
leur départ, ce dernier avait été tué par un tir
de drone, dans le nord du Yémen.

D’autres auteurs d’attentats visant les
Etats-Unis ont, au minimum, été inspirés par
l'organisation djihadiste yéménite. Le Nigé-
rian Umar Farouk Abdulmutallab, qui avait
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tenté de faire exploser le vol Amsterdam-De-
troit de la Northwest Airlines avec 279 passa-
gers a bord, le jour de Noél 2009, grace a des
explosifs dissimulés dans ses sous-véte-
ments, avait été préparé pour cette mission
au Yémen, ol travaillent certains des artifi-
ciers les plus performants d’Al-Qaida.

Le Pentagone et la CIA meénent donc, de-
puis 2002, des opérations, notamment de-
puis la base américaine de Djibouti, pour
tenter d’éliminer les chefs du groupe djiha-
diste. A l'origine, ce fut dans le cadre de la
«guerre contre le terrorisme» lancée par
George W. Bush. Le président Barack Obama,
son successeur, allait multiplier par dix le
nombre de personnes « dronées » a 'échelle
planétaire, avec le Yémen parmi les cibles
prioritaires. Entre janvier et mi-juillet 2017, a
calculé le Bureau of Investigative Journalism,
un organisme denquéte indépendant,
vingt-quatre a trente-sept personnes ont été
tuées au Yémen par les Etats-Unis.

Ces assassinats ciblés perturbent l'organi-
sation en la frappant a la téte, mais renfor-
cent ses positions, au bas de I'échelle tribale,
notamment en cas de bavure. « Plus le nom-
bre de frappes augmente, et plus les liens en-
tre djihadistes et certains chefs locaux qui
comptent se renforcent, analyse Dominique
Thomas, chercheur a I'Ecole des hautes étu-
des en sciences sociales, a Paris. Cest
une question d’honneur, de souveraineté, de
religion. » Or, ces relations ne sont pas sim-
ples a organiser.

En 2011-2012, AQPA avait pris le controle
d'un large territoire en profitant de la désor-
ganisation générale du pays dans le cadre du
«printemps yéménite ». Un assaut sur Aden
était méme prévu. Mais le gouvernement

Pendant sa garde sur les hauteurs
d’Aden, le 13 juin, un membre

de la Security Belt mache du khat
sur un char houthiste détruit.
Cette structure, créée en 2016,

est notamment chargée de la lutte
contre Al-Qaida et I’EIL.

OLIVIER LABAN-MATTEI/MYOP POUR «LE MONDE »

avait tué dans l'ceuf ce projet, et annihilé le
début d’émirat lors d'une expédition puni-
tive rendue possible par le retournement de
certaines tribus locales. Ces dernieres sem-
blaient pourtant avoir vu d'un bon ceilla pré-
sence djihadiste dans leur région. En réalité,
iln'en était rien.

Aucune tribu n’a envie de devenir la cible
de 'armée réguliere. Al-Qaida avait sures-
timé sa capacité a changer le monde. A I'épo-
que, l'organisation avait pris le controle du
port de Zinjibar. Les chatiments infligés en
public, dont la crucifixion d'un «traitre»,
bien loin de terroriser la population,
n’avaient fait que braquer celle-ci contre les
djihadistes. Une autre occasion historique al-
lait étre offerte a AQPA avec le déclenche-
ment de la guerre civile.

Lorsque les rebelles houthistes et les mili-
taires de l'ex-président Ali Abdallah Saleh at-
taquent Aden, en mars 2015, une résistance
s'organise a la va-vite en ville. Parmi ces com-
battants, rassemblés sous l'appellation de
«résistance populaire », se trouvent des dji-
hadistes. Et les houthistes sont repoussés
hors dAden. En septembre, les masques tom-
bent. Depuis Tawahi, I'ancien Steamer Point
des Britanniques, jusqu’a Mansoura, grand
quartier de la classe moyenne, des membres
d’Al-Qaida et de I'organisation Etat islamique
commencent a controler des secteurs
d’Aden. Mais, dans l'intervalle, une autre ap-
proche est mise en ceuvre, pour «gagner les
coeurs et les esprits » yéménites.

BROUILLER LES PISTES

AQPA avait créé, des 2011, une filiale destinée
abrouiller les pistes: Ansar Al-Charia. Quatre
ans plus tard, cette formation déclare la créa-
tion d’émirats au Yémen, mais ses respon-
sables, au lieu de parler de djihadisme, se
concentrent sur les services publics. Il n’est
plus question d’appliquer les houdoud (cha-
timents corporels). Fini l'intransigeance im-
médiate et brutale vis-a-vis des coutumes lo-
cales. Il n'est pas demandé a tous ceux qui
rejoignent Ansar Al-Charia de préter ser-
ment a Al-Qaida, qui utilise néanmoins sa fi-
liale comme vivier de recrutement de djiha-
distes d’élite. « AQPA appelle cela la stratégie
de la “main invisible” ou, parfois, de la “main
noire”. A l'inverse d'autres franchises dAl-
Qaida, AQPA est décidée a apprendre de ses er-
reurs. Ils ont compris qu'ils ne peuvent pas al-
ler trop vite au Yémen, en termes d application
de la charia. Cela aliene les responsables lo-
caux, aussi bien religieux que tribaux », ana-
lyse Michael Horton, spécialiste dAQPA a la
Fondation Jamestown, et auteur de rapports
pour le Centre de combat du terrorisme de
Westpoint, aux Etats-Unis.

Au-dela de cette approche graduelle, la ré-
flexion sur le djihad global se poursuit.
« Pour le moment, leur priorité est surtout na-
tionale et locale. IlIs veulent se constituer
dabord des relais au sein de la classe poli-
tiques dans le sud du Yémen. La force d’AQPA
et de ses faux-nez? La propagande et une
grande capacité de recrutement», explique
Michael Horton. Le gouverneur actuel
d’Aden, Abdulaziz Al-Miflahi, voit dans l'or-
ganisation un systeme plus complexe, en rai-
son des manipulations propres ala classe po-
litique yéménite.

En fait, Al-Qaida est aussi un outil, a certains
moments, trés utile pour réaliser des coups
tordus politiques. C’est la 'un des atouts «in-
visibles» de l'organisation. «Au Yémen, Al-
Qaida a de nombreux visages, explique M. Al-
Miflahi. Le régime précédent avait sa propre
branche dAl-Qaida, par exemple, contrblée
par les services de renseignement. Mais tout
cela, cest fini. A présent, on les combat. »

A Aden, en 2016, une structure a été créée,
sous le parrainage des Emirats arabes unis,
pour mettre de l'ordre au sein de la résistance
populaire. Elle est baptisée « Ceinture de sé-
curité» (Security Belt). Il s’agissait de mettre
fin au climat insurrectionnel régnant a ce
moment-la dans le Sud, c’est-a-dire la zone
sous controle des forces loyales au président
Hadji, internationalement reconnues et sou-
tenues par la coalition arabe. Mais, d’abord, il
a fallu faire le ménage dans les troupes de la
Résistance populaire, passée de quelques
milliers, ala fin des combats dans Aden, a dix
fois plus. Dans ce vaste désordre, les militants
d’Al-Qaida et de I'El avancaient leurs pions.

Aden était en train de plonger dans le
chaos. Les assassinats, les attentats, se multi-
pliaient dans la rue, dans les magasins, dans
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les camps militaires, jusque dans l'enceinte
du palais présidentiel. Le but: I'élimination
des responsables politiques, militaires et re-
ligieux opposés aux djihadistes. Les mili-
tants de I'EI avaient par exemple fait irrup-
tion a I'université dAden en tirant des coups
de feu en I'air, pour exiger la fin de la mixité.

Fin 2015, en l'espace de deux jours, trois
personnalités de premier rang du pouvoir
pro-Hadi ont été éliminées. Le chef des ren-
seignements militaires et le chef du tribunal
antiterroriste, assassinés le méme jour. Le
lendemain, le brigadier général Jaafar Mo-
hammed Saad, gouverneur dAden et héros
de la bataille contre les houthistes, était tué
dans un attentat.

Son beau-frére, Mohammed Chadli, désor-
mais conseiller du premier ministre, ne s’est
toujours pas consolé. « Un jour, je l'ai alerté,
lui ai dit de changer ses habitudes en matiére
de sécurité. Il n'a pas écouté. Il avait fait la ba-
taille dAden, il croyait pouvait triompher de
tout.» Le lendemain, le gouverneur se ren-
dait a son bureau de Maalla par la route habi-
tuelle. Sur la corniche, un véhicule a explosé
a son passage. M. Chadli visionne indéfini-
ment le ralenti de la vidéo des derniers ins-
tants du gouverneur, lorsque ce dernier ap-
proche du véhicule stationné, qui va explo-
ser et le tuer: un document mis en circula-
tion par I'El. Ses membres ont organisé
l'attentat et 'ont filmé, posément, depuis le
palais présidentiel, sur I'autre rive de la petite
baie, en bas de la corniche. A I'époque, le bati-
ment était occupé par des membres de la Ré-
sistance populaire. Parmi eux se trouvaient
donc des membres de I'EL

LONGUE FILE DE PICK-UP

Depuis, I'El est resté marginal, en dépit de ses
efforts: deux a trois cents hommes, tout au
plus, contre plusieurs milliers pour AQPA. En
avril, Al-Qaida avait pris le contrdle du port
de Moukalla, sur la mer d’Arabie. Avec le bu-
tin saisi dans les coffres des banques, et les
taxes percues, AQPA avait engrangé environ
100 millions de dollars. Une fois maitres de
Moukalla, les strateges d’Al-Qaida ont fait
usage de leur «main invisible ». Pas de cruci-
fixion, pas de drapeau noir. Seulement un
conseil créé pour la circonstance, les Fils de
I'Hadramaout, du nom de la province ou se
trouve Moukalla. Ses responsables se sont
appliqués a répondre aux attentes de la po-
pulation, avecl'aide d'un cheikh salafiste : ré-
parer le systeme des égouts ; mettre sur pied
une organisation de bienfaisance; réintro-
duire une structure judiciaire; tolérer le khat
certains jours.

Hicham Bachrahil, le directeur du journal
Al-Ayyam, venait de fuir la guerre a Aden, et
avait trouvé refuge a Moukalla. « Un jour, on
a appris que, désormais, Al-Qaida nous diri-
geait. Jétais dévoré de curiosité, je me suis dit
que c’était une occasion de les voir a I'ceuvre.
IIs imposaient une discipline. Ils ont remis le
systeme de justice en marche. Pas seulement
pour les petits délits. Il y avait des cas litigieux,
des arbitrages commerciaux, qui trainaient
depuis des années. Ils ont tout résolu en un
temps record, a la satisfaction générale. »

Un employé yéménite d'une ONG étran-
gere, qui a travaillé aux cotés des dirigeants
d’Al-Qaida a cette époque, se souvient: « L'un
de leurs responsables nous a recus, on nen
menait pas large. On a parlé des distributions
quon pourrait organiser pour la population
apreés le passage d’un cyclone. Notre interlocu-
teur nous a assuré qu'on pourrait travailler, et
il a tenu ses engagements. Pendant l'entretien,
il n’y a eu qu'un couac. Un de mes collégues a
voulu savoir comment il pourrait vérifier que
les distributions arriveraient bien aux bénéfi-
ciaires. Le responsable dAl-Qaida a simple-
ment répondu: “Je crois que votre ami na
pas trés bien compris a qui il est en train de
parler. Nous sommes Al-Qaida.” Nous avons

pris congé assez rapidement. Mon collégue
occidental était tout pdle...»

Au bout d’'un an, les forces spéciales des
Emirats arabes unis, de 'armée américaine
et des unités yéménites reprennent Mou-
kalla et le reste de la cote. Ce départ est en
grande partie négocié. Les hommes dAQPA
quittent la ville en bon ordre, en une longue
file de pick-up, et se dispersent dans les pro-
vinces voisines. Quant aux éléments locaux
des Fils de 'Hadramaout, ils sont restés sim-
plement sur place. En attendant d’étre réacti-
vés, le jour venu.

Courant 2016, c’est au tour dAden d’étre re-
prise en main. La «Ceinture de sécurité» va
entrer en action. Des groupes y sont organi-
sés, entrainés par les forces des Emirats pour
partir a I'assaut d’Al-Qaida et de I'EL L'opéra-
tion ne se fait pas dans la nuance. Une source
bien informée, a Aden, décrit son fonction-
nement dans les premiers mois: «Les douze
principaux chefs a Aden, plus deux a Chabwa,
ont été arrétés et interrogés, ici ou a Abou
Dhabi [capitale des Emirats arabes unis]. Ils
ont certainement été torturés. Ils ont donné
les noms et les détails de leurs structures. Ré-
sultat, en deux mois, les gros attentats avaient
cessé. Encore deux mois plus tard, la plupart
des assassinats aussi. »

OPERATIONS ECLAIR

Depuis, une branche de la Security Belt est
chargée de cette lutte «anti-extrémistes », se-
lon la terminologie d'usage a Aden. Les
autres tiennent des barrages ou patrouillent.
Leur chef, Mounir Al-Yafei, dit Abou Mounir
Al-Yamamah, est 'homme le plus menacé
d’Aden, avec son collegue chargé des groupes
antiterroristes, surnommé «Yustan». Pas
une semaine sans qu'une opération ne se
termine par des coups de feu, des arresta-
tions, parfois des morts. Ses membres agis-
sent la nuit, encagoulés, sur des pick-up sans
plaque d'immatriculation.

Ce qui les sépare d’escadrons de la mort
n'est pas trés net. Il arrive qu’ils raflent au
jugé, «pour faire régner la terreur, méme
parmi les enfants », juge un membre du pou-
voir local, a Aden. Pendant des mois, des in-
formations ont circulé sur des prisons secreé-
tes, des centres de torture, hors de toute juri-
diction, sous le contrdle des forces émiraties.
En juin, Human Rights Watch et Associated
Press ont confirmé I'existence de prisons se-
crétes et ont dénombré dix-huit centres de
détention secrets dans le Sud, sous contrdle
émirati, ou des «interrogatoires » ont été me-
nés par des Américains. Certains détenus ont
été transférés aux Emirats arabes unis ou en
Arabie saoudite.

Un des hommes qui a joué un role central
dans lalutte contre les cellules djihadistes est
aussi un mythe vivant a Aden. L'ceil vif et
dur, le général Shallal Ali Shayae aime bien
apparaitre au milieu de la ville, jouer au
billard dans la rue ou se promener dans le
quartier de Crater, la nuit. Il a déja échappé a
quatre attentats majeurs, et a une série de
tentatives d’assassinat. Au cours des derniers
mois, ses hommes ont pris le contrdle de
Crater, de Tawahi, de Maalla.

Au checkpoint de Crater Pass, I'anfractuo-
sité dans la roche qui ouvre sur le quartier le
plus ancien de la ville, ses miliciens partent
parfois en opération dans les rues tortueu-
ses, en contrebas, pour des opérations
éclairs. «On va tellement vite qu'ils n'ont pas
le temps de saisir leurs armes », rigole le lieu-
tenant Issam Amin, tout en reconnaissant:
«On a versé le sang, et donné beaucoup de
sang aussi. Mais on a réussi a tuer le chef dAl-
Qaida pour Crater, Adnan Kanaan. »

L’arrét des attentats et des assassinats n'est
probablement que temporaire. Il peut méme
avoir été souhaité par les stratéges djihadis-
tes. «Pour lEL il y a eu des consignes pour
faire cesser les attentats a Aden, car cela
brouillait le message. Il leur fallait concentrer
leurs attaques sur les houthistes, analyse le
chercheur Dominique Thomas. Pour AQPA,
clest une réflexion sur le sens du combat : ils
ont observé que la stratégie de la confronta-
tion permanente ne fonctionnait pas.» Lors
de la chute de Mossoul, en Irak, les relais
d’AQPA sur les réseaux sociaux ont vivement
critiqué l'attitude de I'EI et sa lutte a mort
dans la ville irakienne. « Ne gdchez jamais
vos hommes dans une bataille perdue!» 11y
en aura encore beaucoup d’autres a venir. ®

Prochain article : Objectif sécession
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Dansle Sud
du Yemen,
la sécession

enjeu

LA GUERRE AU YEMEN 415 NOS envoyes spéciaux
Jean-Philippe Rémy et Olivier Laban-Mattei
ont passeé plusieurs semaines au Yemen,

pays fermé aux journalistes. Ils en rapportent
une série de reportages sur un conflit occulté

JEAN-PHILIPPE REMY
PHOTOS : OLIVIER LABAN-MATTEI
POUR « LE MONDE »

ADEN - envoyés spéciaux

I n’est pas donné a tout le monde de
rester swing quand le destin — et le
président du Yémen - vous confient
le soin d’administrer une ville,
Aden, qui vous veut autant de mal.
C'est pourtant a cela que sefforce
Abdel Aziz Al-Muflihi, le gouverneur de la
ville, nommeé a ce poste en mai. La cité por-
tuaire fait office, dans le Sud, de capitale
temporaire des autorités yéménites recon-
nues par la communauté internationale,
tandis que les rebelles houthistes et leurs
alliés tiennent Sanaa, dans le Nord. Chacun
sa capitale, chacun son gouvernement. Jus-
qu’a nouvel ordre. Mais aprés deux ans de
guerre civile, tout semble se déliter. Aden
gronde d'une passion séparatiste, et con-
teste de plus en plus ouvertement le pou-
voir du président, Abd Rabo Mansour Hadi.
Ce dernier, du reste, n’est presque jamais
la. Aden est trop dangereuse, trop incer-
taine. M. Hadj, lors de ses derniers passa-
ges au Yémen, prenait directement un héli-
coptere de I'aéroport dAden jusqu’a I'en-
clave sécurisée d’Al-Maachiq, rebaptisée
«palais présidentiel » parce qu'on y a ins-
tallé, sur un petit promontoire de roche
volcanique s’avang¢ant dans la mer, une
sorte de fortin destiné a protéger ses occu-
pants, le gouvernement yémeénite. Avec le
temps, la situation ne s’est pas améliorée.
C'est dans cette situation quAbdel Aziz
Al-Muflihi a été nommé pour diriger une
ville ol il compte tant d’ennemis. Physi-
que avantageux au regard intense passant,
sur commande, de «sévere » a « sympathi-
que », voix rapeuse de gros fumeur, belle
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Le mouvement sudiste sécessionniste

Aden, capitale provisoire
du gouvernement Hadi
et siege du mouvement
sudiste

chevaliére, Abdel Aziz Al-Muflihi pourrait
incarner sans mal l'autorité. En réalité,
celle-ci est constamment bafouée. Il est
obligé de vivre dans 'enclave dAl-Maachigq,
notamment parce qu’il lui est interdit de
serendre, par exemple, jusqu’a ses propres
bureaux. Les ennemis, d'une maniére gé-
nérale, ne manquent pas. A commencer
par les cellules djihadistes encore présen-
tes dans Aden, méme si leurs activités (at-
tentats et assassinats) ont été fortement
réduites ces derniers mois. Mais si la ville
dont il a la charge reste pour lui zone inter-
dite, il le doit a I'hostilité d'un mouvement
sécessionniste, réuni dans un «Conseil de
transition du Sud » (STC).

GOUVERNEMENT BIS
Al-Maachiq est une petite planéte en soi.
On y a déja enregistré quatre attentats
dans les environs proches. Le dernier a
fait huit morts a I'un des postes de con-
trole. Le secteur englobe un quartier d’ha-
bitation étalé sur pres de 1kilometre et
verrouillé par une série de gros check
points. Tout en haut, sur la colline, I'ul-
time zone surprotégée est controlée par
les forces de la coalition — émiraties, pour
I'essentiel, selon une source de la prési-
dence. En contrebas, des maisons mon-
trent des traces de destruction assez pro-
noncées, depuis les combats ayant eu lieu
en 2015, quand les rebelles houthistes ont
pris le périmétre d’assaut. Il y a une plage,
un stade désaffecté, et le reste du décor
urbain yéménite visible en temps de
crise. Des tas dordures s’amoncellent
doucement. Des chevres s’activent au
triage des déchets. Des soldats fument
des cigarettes.

Faute de bureau, le gouverneur se voit
obligé, pour recevoir, de se rabattre sur le
batiment d'un club de football, juste der-
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l’unification en 1990

riere le petit stade. Des tables de réunion,
un drapeau national et la photo du prési-
dent Hadi. En ce qui concerne le drapeau,
clest bien le seul endroit dAden ou il flotte
encore. Partout ailleurs, il a été remplacé
par celui de l'ex-République démocratique
populaire du Yémen, ex-Yémen du Sud.
Avec I'étoile rouge.

Le gouverneur grommelle: tout cela est
«temporaire ». En mai, le pouvoir est entré
dans une phase de crise. Le président Hadji,
furieux de la montée en puissance des res-
ponsables sudistes favorables a la sécession
dans son propre gouvernement, a limogé
plusieurs d’entre eux. A commencer par le
gouverneur de l'époque, Aidroos Al-Zubaidi,
et un ministre d’Etat, Hani Ben Brik. La ten-
sion était réelle depuis des mois entre la
branche de ce gouvernement parrainée par
I'Arabie saoudite — dont fait partie M. Hadi—,
et les séparatistes, parrainés de leur coté par
les Emirats arabes unis (EAU), la seconde
composante majeure de la coalition.

Quelques jours plus tard, a la télévision, le
général Aidroos, comme on l'appelle a
Aden, annongait 1a création du Conseil de
transition du Sud, dont il prenait la direc-
tion, avec M. Ben Brik comme vice-prési-
dent. Sur les vingt-six membires, il y avait
des gouverneurs, des responsables politi-
ques de poids, des universitaires.

Le Yémen venait de franchir une ligne:
une forme de gouvernement bis émergeait
et menagait de déstabiliser le cabinet Hadi.
Il y avait déja deux entités dans le Nord
—les houthistes et 'ex-président Ali Abdal-
lah Saleh, alliés de circonstance —, voila
quon en avait deux dans le Sud. «Cela fait
déja environ quatre gouvernements en
compétition dans ce pays », s'inquiete Elisa-
beth Kendall, spécialiste du Yémen a I'uni-
versité d'Oxford, avant de conclure: «Ce
pays est en voie d'effondrement. » Pour I'ins-
tant, les membres du conseil se refusent a
parler ouvertement de sécession, d’indé-
pendance. « Nous désirons étre des interlo-

« AH, SI VOUS AVIEZ
VU ADEN EN1957!
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cuteurs, participer aux discussions sur l'ave-
nir du pays. Il faut sans doute envisager une
forme de fédéralisme pour mettre fin a nos
problémes. Mais nous nen sommes pas a
réclamer une sécession », rassure un de ses
membres influents, Lutfi Shatara. Pas de
brusquerie, donc.

La création du STC n’est pas le résultat
d’une simple envie soudaine des sudistes
yéménites. Son émergence s’inscrit dans
une longue continuité. Elle tient d’abord a
I'histoire du pays, mais aussi a des tensions
autour du Rassemblement yéménite pour
la réforme (Al-Islah), proche des Fréres mu-
sulmans. Ce parti, qui exerce une influence
sur une partie des forces armées, a le sou-
tien d’Ali Mohsen et de I'Arabie saoudite.
Bien que vice-président du gouvernement
Hadi, M. Mohsen se garde bien de mettre
les pieds a Aden. Le STC est soutenu par les
EAU, qui ont comme principaux ennemis,
précisément, les Fréres musulmans. Ara-
bie saoudite et EAU se trouvent dong, a tra-
vers leurs affidés respectifs, dans une posi-
tion de tension croissante sur le dossier yé-
ménite. Les deux factions se sont déja
battues pour le contrdle de l'aéroport
d’Aden. Cet affrontement n'était qu'une
version en petit de ce qui menace Aden en
bien plus grand: une explosion.

CANAPES LOUIS XVI

«Si les choses tournent mal, jai peur d’'une
guerre entre sudistes », s'inquiéte déja Ali
Haitham Al-Karib, une des figures de la
cause sudiste, dans son immeuble aux
murs criblés de balles du quartier de Khor-
maksar. « Il y a, a Aden, des unités militaires
loyales a Hadi, dautres a Aidroos Al-Zu-
baidi, des milices salafistes, d'autres liées a
Al-Islah. Il y a douze brigades qui menacent
de s’affronter, énumere-t-il. Si cela arrive, ce
sera pire que la guerre contre les houthistes.
Il faut que toutes les unités militaires sor-
tent d/Aden et soient cantonnées a la péri-
phérie, sinon on va a la catastrophe. »
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Dans ce contexte, Abdel Aziz Al-Muflihi
n'est pas pres de prendre possession de sa
résidence officielle dAden, dans le quartier
de Gold Mohur. Le conseil 'occupe. A I'in-
térieur, il y régne une sorte de caphar-
nalim comme on en voit non loin des li-
gnes de front. Des blindés saoudiens ou
émiratis sont garés pres des points de con-
trole. Il y a des sacs de sable géants pour
protéger des attentats suicides. Des mili-
ciens sont assis au grand air sur des cana-
pés Louis XVI a dorures, baillant ou ma-
chonnant une boule de khat.

La nuit, le général Shallal, chargé de la sé-
curité dAden, y passe comme une ombre.
II bavarde un peu, repart comme il est
venu, insaisissable. Il ne s’étend pas sur le
conseil, sur le destin du Sud, préfere insis-
ter sur «la lutte antiterroriste » et ne parle
que des Emiratis, jamais des Saoudiens.

De tout cela, le gouverneur Al-Muflihi est
bien obligé de rire. « Les groupes qui n'ont
pas rejoint le gouvernement ne sont pas im-
portants. Ils peuvent étre controlés. Cela va
étre rapidement résolu », dit-il. Maintenant,
il doit s’en aller, ses gardes du corps le pres-
sent. Mais au moment de nous séparer, il a
cette exclamation, comme une profession
de foi: «Ah! Si vous aviez vu Aden en 1957!
C'était comme I'Europe. Mais ils ont tout dé-
truit, tout. » IIs? Les dirigeants « nordistes »
— apres l'unification, en 1990, et surtout
apres la guerre civile de 1994. C’est le cri du
cceur typique d’'un Yéménite du Sud. Et ce
cri, désormais, s’entend partout.

La passion sudiste gonfle, comme dans
I'opinion. Le metteur en scéne Amr Gamal,
peu versé dans la politique, le constate lui-
méme: «90 % des personnes que je connais
sont pour l'indépendance.» Les drapeaux
sudistes claquent. L'étoile rouge flotte sur
la ville. Adel Khodshi, croisé une nuit, sim-
ple fonctionnaire, expose a qui veut l'en-
tendre sa théorie, la «théorie dAdel» dont
il fait la démonstration sur son téléphone
portable. Il tape: «1972 + 1979 + 1994 + 2015

DANS UN GROUPE
DE LA RESISTANCE
COMME CELUI
DE SOULEYMANE
ZAMKI, ON TROUVE
DES SALAFISTES ET
DES NOSTALGIQUES
DU MARXISME.
PERSONNE N'Y VOIT
DE PROBLEME
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Des habitants d’Aden
exposent leurs doléances.
Tous soutiennent le Conseil
de transition du Sud,
mouvement sécessionniste.

=7960».

«Vous avez compris?

— Pas du tout, désolé.

—Je vous explique: les chiffres additionnés
correspondent aux années ou le Nord et le
Sud du Yémen se sont fait la guerre depuis
I'indépendance. Jobtiens 7960.

—Oui, et donc?

— Alors je divise ce chiffre par quatre [le
nombre de guerres], et jobtiens: 7960 + 4
= 1990. 1990! Lannée de I'unification
[Nord-Sud] du pays, vous voyez bien que
clest la tout le probleme. Il faut donc revenir
a la séparation. »

COLONISATION INTERIEURE

L’unification a bien eu lieu en 1990, entre
deux pays qui avaient été tres peu réunis,
géographiquement, par le passé. « Au fil de
I'histoire, l'unité territoriale a été I'excep-
tion, plus que la régle (...), la division du pays
na pas été le résultat de la guerre froide »,
écrit Stephen W. Day, grand spécialiste du
Yémen et auteur de Regionalism and Rebel-
lion. A Troubled National Union (Cam-
bridge University Press, 2012). Impossible,
donc, de comparer la situation yéménite
aux deux Corées, ou aux deux Allemagnes
séparées pendant un demi-siecle. La fron-
tiére entre le Nord et le Sud, dans son état
actuel, a été fixée au début du XXe siecle, et
correspondait a des aires d’influence. Le
Sud, celle des Britanniques. Le Nord, celle,
brievement, des Ottomans, se greffant sur
une entité politique, I'imamat, bien plus
importante puisqu’elle a régné mille ans
sur les hautes terres du Yémen, avec, a sa
téte, des dirigeants zaidites, une branche
du chiisme, dont les héritiers aujourd’hui
sont les rebelles houthistes.

Au XX siecle, méme 'accés a I'indépen-
dance s’était fait séparément. Dans le Nord
émergeait, en 1962, une République arabe
soutenue par I'Egypte, aussitot impliquée
dans sa propre guerre civile, avec des roya-
listes soutenus — déja — par lArabie saou-
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dite, combattant les soldats égyptiens (ce
fut un désastre pour les troupes de Nasser).
Dans le Sud, en 1967, était créée une Répu-
blique qui devenait «démocratique popu-
laire » trois ans plus tard, en entrant dans le
bloc soviétique. Vingt ans de guerre froide,
vingt ans de petites guerres chaudes entre
Nord et Sud, puis, en 1990, la réunification
était menée dans la précipitation.

A peine quatre ans plus tard, I'union ex-
plosait. La guerre civile allait se terminer
par un désastre pour le Sud et par le pillage
d’Aden, déclarée ville « ouverte » aux tribus
et aux djihadistes d’/Al-Qaida recrutés par le
pouvoir nordiste du président Ali Abdallah
Saleh. Ensuite, 60 000 fonctionnaires civils
et militaires sudistes furent mis a pied.
Purge phénoménale. Dans le méme temps,
les immenses possessions nationalisées de
I'ex-pouvoir socialiste étaient accaparées
par l'élite politique du Nord. Les sudistes
ont alors eu le sentiment de vivre une colo-
nisation intérieure. Les exclus, notamment
les militaires, ont tenté ensuite de s’organi-
ser, de manifester pour protester contre ce
traitement. On leur a tiré dessus.

La plupart seront des sympathisants
d’'une nouvelle formation prosudiste, qui
prendra officiellement le nom d’Al-Hirak
(«le mouvement ») en 2007 et sera le porte-
étendard des séparatistes. Ils manifestent a
Aden? On leur tire dessus. Leurs fils seront
impliqués dans le « printemps yéménite »
de 2011. 11y a de tout chez les Al-Hirak: des
marxistes convaincus, des salafistes réso-
lus, des jeunes enthousiastes, des vieux
militaires. La base de militants, bientot, va
avoir 'occasion de prendre les armes.

«COMMUNISTE, CEST IMPIE»

Lorsque les houthistes, alliés aux forces de
l'ex-président Saleh, entrent dans Aden,
c’estla guerre. Les houthistes sont considé-
rés comme des envahisseurs. Al-Hirak va
alimenter la résistance, d’autres groupes
se joignent a eux. Les djihadistes, bien str,
mais aussi des milices dirigées par des pré-
dicateurs salafistes, disciplinées et de plus
en plus influentes.

Apres la reprise dAden, les différentes
factions se sont retrouvées pour tenter de
monter un front commun. Derriere la fa-
cade «régionaliste», les divisions appa-
raissent. Les salafistes, tres influents, vont-
ils dominer les autres tendances? Pour
I'heure, chacun tente des acrobaties. Des
cheikhs a barbe agitent le drapeau a I'étoile
rouge — symbole impie s’il en est —avec des
sourires tranquilles. Dans un groupe de la
résistance comme celui de Souleymane
Zamki, chef de milice de Khormaksar, on
trouve des salafistes, des nostalgiques de
I'Aden marxiste. Personne n'y voit de pro-
bléeme. Et c’est le salafiste qui formule la
contradiction: «On ne peut pas étre com-
muniste, cest impie, mais il faut tout de
méme reconnaitre une chose: le pays mar-
chait bien, au temps du communisme... » Le
spécialiste Laurent Bonnefoy, auteur d'un
ouvrage de référence sur le sujet (Salafism
in Yemen. Transnationalism and Religious
Identity, Hurst, 2011), analyse ainsi la situa-
tion: «Le contexte de guerre fait primer
lorigine [géographique] et, pendant un
temps, la question idéologique devient se-
condaire. » Pour comprendre la montée en
puissance des milices salafistes, il faut
ajouter deux facteurs: la discipline et le
soutien des Emiratis.

«A léchelle du pays, nous sommes dans
une escalade militaire», se désole I'envoyé
spécial des Nations unies pour le Yémen, Is-
mail Ould Cheikh Ahmed. Il tente d’éviter
un assaut des forces de la coalition arabe
sur le port d’'Hodeida, qui déclencherait un
cataclysme humanitaire dans le Nord. «II
faut de toute urgence commencer par arré-
ter la guerre et, ensuite, on parlera de cette
question du Sud. Si rien nest fait pour tout ar-
réter, ce sont les extrémistes de chaque bord
qui vont I'emporter, dans le Sud, partout. »

Dans l'intervalle, Aden est aussi prise
dans une ébullition d’idées. A Ma’alla, sur
I'immense avenue centrale de 60000 lo-
gements, fierté passée de 'Empire britan-
nique, des hommes et des femmes se réu-
nissent chaque semaine au dernier étage
d’'un immeuble pour refaire le monde. Pas
de climatiseur, pas de chef. Mais des idées
arevendre. Un avocat lance le projet d'une
lettre au gouverneur pour protester contre
les coupures d’électricité. Une femme, en-
tierement voilée, I'interrompt séchement:
«Une lettre! Mais cela ne sert a rien! Il faut
aller manifester, occuper la rue. Le gouver-
nement doit comprendre que la population

de cette ville ne veut plus se laisser exploiter.
Fini les magouilles! » Une autre femme, en
hidjab, travaillant a la raffinerie, raconte
les cargaisons de brut qui disparaissent, les
salaires détournés. On s’indigne, on réflé-
chit. Comment mettre un frein a la dégra-
dation générale? Toute I'assemblée sou-
tient désormais le conseil sudiste. «Ce
pays est foutu si nous ne faisons rien, pour-
suit la femme. Il nous faut une révolution.
Créons des comités de suivi de la corruption
dans les secteurs sensibles, centralisons les
informations!» Suhair Ali Ahmed, consti-
tutionnaliste reconnue, fait partie du STC
et travaille déja sur une révision de la
Constitution, en fonction des options: sé-
paration, fédéralisme ? Tout est possible.

On se plaint aussi, a mots prudents, de
I'emprise croissante des salafistes sur la vie
quotidienne. Dans les quartiers, les cheikhs
prennent une importance croissante,
méme si elle demeure souterraine. Mais
certaines dérives inquiétent. Elles sont
I'ceuvre de commandants de groupes mili-
taires intégrés dans la «Ceinture de sécu-
rité» («Security Belt»), un vaste ensemble
de milices placées sous controle émirati.

Une jeune fille témoigne de la pression
croissante en ce qui concerne les moeurs.
Elle a une vingtaine d’années. Sa mere
était une cadre du Parti socialiste dans le
Yémen du Sud. Cette jeune femme — appe-
lons-la Malak — est féministe, passionnée
par son pays. Dans son cercle d’amis, on
aime la littérature, les idées... On en dis-
cute dans des clubs, occasion de sages sor-
ties en groupe pour se livrer a la joie
d’échanger. Récemment, quelque chose
s’est transformé. Les restaurants ont com-
mencé a refuser de les servir, leur repro-
chant leur mixité. Par ailleurs, une sur-
veillance s’exerce sur certains des textes
postés sur leurs comptes Facebook. Une
chasse a la liberté de penser est en cours.
Omar Batwil, 17ans, un ami de Malak, a été
I'un des premiers a étre tué, une nuit, dans
la rue, d'une balle dans la téte.

D’autres membres de cette jeunesse
éclairée, au cours des derniers mois, ont
fait 'objet de menaces. «On leur disait:
vous étes en faveur du sécularisme, faites
attention!», rapporte Malak. L'un d’entre
eux, nommé Mohammed Ali, a échappé a
une tentative d’assassinat. Son tort? Avoir
interrogé la validité scientifique de « mira-
cles » décrits dans le Coran ou dans les ha-
diths. «Il avait ridiculisé tout ce discours sur
les miracles, qu'on est supposés ingurgiter
et répéter sans se poser de questions », s'in-
surge Malak.

«PEUT-ETRE LE PROCHAIN »

Elle parle dans une chambre d’hotel et a
oté son foulard, laissant ses cheveux en li-
berté. IIs sont coupés au carré. « Méme ¢a,
cest supposé étre un crime», dit-elle en
soupirant. Lorsque le service d’étage sonne
pour apporter du thé, elle se hate de remet-
tre son voile et rougit. Mohammed Alj,
apres la tentative d’assassinat, est parti
pour la Malaisie. Un autre ami, Amjad Ab-
dul Rahman Mohammed, a décidé de res-
ter. Un fou de littérature. «II disait tou-
jours: je veux que les gens lisent des livres! Il
est méme mort avec des dettes chez des li-
braires », raconte Malak. Il notait ses ré-
flexions sur sa page Facebook, travaillait
dans un petit café Internet du quartier de
Cheikh Othman.

Un jour, on I'a arrété. Des miliciens d'un
camp militaire tout proche du palais Al-
Maachiq. Le chef du camp est le colonel
salafiste Imam Al-Noubi. Amjad est battu,
menacé, et libéré. « En mars, on s'est vus
pour la derniére fois, reprend Malak. Il ma
dit qu'il serait peut-étre le prochain. Il sa-
vait qu'on l'avait mis sur une liste. Ce n'était
plus une plaisanterie, c’était vraiment dan-
gereux.» Le 15 mai, Amjad a été assassiné
dans un cybercafé. Lorsque sa famille I'a
emmené au cimetiere, les miliciens d’Al-
Noubi se sont opposés a ce qu'on le porte
en terre, affirmant qu’il faisait « la promo-
tion de I'athéisme ». 1l a fallu transporter le
corps a la sortie dAden, I'inhumer a la
sauvette. Des journalistes qui s’intéres-
saient a son cas ont été arrétés, torturés.
Alors lexode s’organise. Certains
échouent au Caire, d’autres en Malaisie.
Malak se demande quel est son avenir. Le
Yémen semble étre désormais une pri-
son: «Je ne peux plus étre moi-méme dans
mon propre pays », dit-elle. @

Prochain et dernier article :
Un pays prisonnier du choléra
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Nos envoyés spéciaux
Jean-Philippe Rémy et Olivi
Laban-Matteiont passé plusieurs
semaines au Yémen, pays fermé
aux journalistes. IIs en rapportent
une série de reportages

sur un conflit occulté
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ADEN ET TAEZ (YEMEN) - envoyés spéciaux

ans le petit batiment isolé
ou sont concentrés les cas
de choléra, a I'hopital

Al-Jumhuriyah dAden, le

temps n'est plus qu'une

suite de glissements furtifs
entre la vie et la mort. Pas de vacarme, pas
de panique, les drames s’y déroulent pres-
que au ralenti. De jour comme de nuit, on
entend les gémissements étouffés, les rales,
les borborygmes de ceux qui luttent contre
la maladie sur des lits étroits comme des
brancards. Il n’y a que des regards fixes. Ils
sont incandescents chez les vivants, comme
sl s’agissait d’aspirer la vie a toute force.
Chez ceux ou celles qui sont au plus mal, les
yeux sont déja dans le grand lointain.

Les joues se creusent, les teints prennent
des tons de carton. Tout semble déja perdu
pour celui-ci, quand tout a coup, le voici qui
revient, s'anime et se redresse. Sauvé par la
réhydratation accélérée. C'est aussi simple
que cela. Les malades semblent des jouets
entre les mains de quelque chose qu’ils
n'ont plus la force de raconter, mais qui peut
se vaincre. Un tout jeune homme du quar-
tier des pécheurs est la, sans force, sans
mots. «Cest le premier pécheur qu'on nous
amene, et ils vivent tous ensemble, dans leur
quartier. On espére que I'épidémie ne va pas
se répandre chez eux, a présent...», soupire
une infirmiere fatiguée.

11y a des familles qui veillent, silencieuses,
économes de leurs gestes, comme s'il fallait
tenter de sauver les malades du choléra par
la force de 'immobilité. Des meres glissent
des bananes vers les mourants, en espérant
que le magnésium — qui, dit-on, s’y trouve —,
leur fera du bien. Une fois leur destin tran-
ché, les morts comme les vivants partent
vite, aussitot remplacés. On a installé des lits
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partout: dans les couloirs, dans la cage d’es-
calier. On couche les corps de toutes tailles
sur le plastique nu, plus facile a laver a
grande eau, avec les fluides qui sourdent en
flaques. Quand cela ne suffit plus, on ins-
talle des hommes, des femmes et des en-
fants par terre. S'il y avait un ascenseur dans
cet hopital public, 'hopital des pauvres, ony
trouverait forcément des cholériques alités.

Cela n’aurait effrayé personne. A Jumhu-
riyah, cela fait longtemps que le stade des
précautions élémentaires a été franchi. A
I'entrée ou a la sortie, on ne se désinfecte ni
les mains ni les chaussures. Dehors, a quel-
ques de meétres dans l'obscurité, on bute
contre un tas d’ordures sournoisement em-
pilé contre un mur. Des hommes dont on ne
sait ce qu’ils font par ici se sont installés
dans les alentours, a méme le sol, pour con-
sommer en paix leur ration de khat de la
journée, jambes allongées dans la pénom-
bre. Peut-étre sont-ils des miliciens de I'une
des factions du quartier de Khormaksar, ou
se trouve 'hopital. Les uns récupérent, les
autres montent la garde. Tous tentent de
tuer le temps. Il faut faire attention a ne pas
écraser des tibias ou des genoux en passant,
ni a poser trop de questions.

MILLE AFFABULATIONS

Un responsable de l'unité de choléra, ce
soir-13, vient vous trouver au milieu des ma-
lades, et vous serre énergiquement la main
pour vous remercier d’étre la: « Vous voyez?
On n'est que deux médecins, mais on sauve
des vies, on sauve des vies!» Puis il vous tape
sur I'épaule fraternellement avant de pour-
suivre sa visite de routine en saluant a la
ronde. On ne s’y prendrait pas autrement
pour tenter de diffuser, en toute amitié,
quelques bacilles de plus. Personne, ou pres-
que, ne porte de protection. Les seuls gants
de chirurgie disponibles sont d’une taille
minuscule, on les dirait fabriqués pour des
enfants — qui peut bien avoir envoyé ce lot a
un hopital dAden? Ils se rompent obstiné-
ment quand on tente de les enfiler. Il fait
bien trop chaud pour garder un masque de-
vant le visage, ou demander pourquoi tout
semble partir ainsi a vau-l'eau.

Dans une salle, un prisonnier, extrait de la
prison voisine de Khormaksar, a I'air affai-
bli. Ses cotes saillantes se soulévent de fa-
con saccadée. Ce n'est pas seulement le cho-
léra qui a eu le temps de le mettre dans cet
état, mais plus probablement ses condi-
tions de détention. Il demande a boire. Au
chevet de son lit, le gardien détaché pour le
surveiller I'ignore, accaparé par une discus-
sion avec un visiteur. Son prisonnier est au
plus bas, il ne s’évadera pas aujourd’hui.

Autour, beaucoup de pauvres, de modestes.
Le choléra est un révélateur des faiblesses
de ceux qu'il frappe.

Dans les milieux médicaux, a Aden, court
une étrange légende pour tenter de donner
un sens a la mécanique de cette épidémie.
Colportée jusque parmi des responsables du
ministere de la santé, elle assure que les pre-
miers cas de choléra, en avril, ont été signa-
1és parmi des réfugiés éthiopiens. Ces der-
niers continuent d’arriver sur les cotes yé-
ménites, amenés en bateau par des passeurs
en provenance de Somalie ou du Somali-
land, parfois d’Erythrée.

C’est une des routes complexes des migra-
tions internationales. Des malheureux trou-
vent que la mer, avec la cruauté des pas-
seurs, la perspective du Yémen en guerre a
traverser de bout en bout pour aller cher-
cher des emplois dans le Golfe, sans comp-
ter la possibilité de croiser sur cette route
des membres d’Al-Qaida ou de l'organisa-
tion Etat islamique (qui a diffusé en 2015
une vidéo montrant 'exécution sur une
plage de Libye de trente hommes qui devai-
ent étre des chrétiens d’Ethiopie), ne sont
pas insurmontables, lorsqu’il s’agit de partir
a la recherche d’'un monde meilleur. La ré-
pression qui s’est abattue sur I'Ethiopie en
ébullition, ces derniers mois, a encore con-
tribué a cette détermination. Ils étaient en-
core dix mille, récemment, a tenter la traver-
sée. Or, désormais, voila qu'on les accuse
d’avoir été a l'origine d’'un mal immense,
comme si le choléra ne pouvait venir que de
l'extérieur, alors que celui-ci est, justement,
endémique au Yémen.

Une épidémie est, aussi, une machine a fu-
mée qui s’auto-alimente avec mille affabula-
tions. Une autre légende s’est répandue: les
malades seraient, au fond, des simulateurs
courant se faire admettre a I'hopital a la pre-
miére colique venue, afin de toucher l'ar-
gent que de mystérieux bienfaiteurs vien-
draient distribuer aux malades. Un médecin
de I'hopital de Sadakha, dans le nord de la
ville, était en train de développer cette théo-
rie, avant d’admettre: « En vingt ans de car-
riere, je n'‘ai encore jamais croisé un seul de
ces bienfaiteurs. »

Il y avait du monde a l'unité choléra de
Jamhuriyah. A Sadakha, c’est bien pire. Situé
dans le quartier de Sheikh Othman, I'’h6pital
«de 'amitié » avait été construit par les So-
viétiques. 1l était tout pres de la ligne de
front pendant la bataille dAden, en 2015,
lorsque les rebelles houthistes ont été chas-
sés delaville par la «résistance » sudiste. Les
grandes avenues du quartier sont encore ra-
vagées par les tirs des chars. Signe des
temps, un prédicateur salafiste voisin a ins-

UN RESPONSABLE DE
L’UNITE DE CHOLERA
DE ’HOPITAL VIENT
VOUS TROUVER
AU MILIEU DES
MALADES : « VOUS
VOYEZ ? ON N’EST
QUE DEUX MEDECINS,
MAIS ON SAUVE
DES VIES, ON SAUVE
DES VIES ! »

tallé des haut-parleurs surpuissants pour
diffuser ses préches a plein volume, et les
conversations sont couvertes par ses appels
a la priére, tandis qu’a deux pas, le systéme
des égouts déborde jusque dans la rue. De-
puis la période de guerre urbaine, un écri-
teau interdit au personnel soignant de 'ho-
pital Sadakha de «sarréter devant les fené-
tres pour regarder les combats». S’il y a des
combats, ils sont désormais menés ici, au
centre de choléra. Le docteur Nahla Moham-
med, pédiatre de formation, voit arriver les
malades par vagues, surtout la nuit. Pas de
temps pour les diagnostics compliqués.

Cette période de 'année est celle des diar-
rhées aigués (dont les symptomes ressem-
blent a ceux du choléra), qui accompagnent
chaque année les fortes températures de
I'été, avec une humidité a couper a la hache,
et des services publics qui, deux ans apres la
bataille dAden, sont toujours en état de
mort clinique. Cela signifie que l'électricité
est rare, que I'eau ne coule plus dans les ro-
binets, que la contagion a toutes ses chan-
ces chez les plus pauvres, ceux qui ne peu-
vent s’offrir un générateur pour alimenter
un réfrigérateur et une climatisation pour
reprendre des forces, quelques heures par
jour, en échappant a I'étuve qui régne jour
et nuit. « Cétait pire il y a quelques semaines,
se rassure le docteur. On ne savait plus ot
mettre les gens. Il en arrivait méme des pro-
vinces voisines. »

Tous les patients des centres ouverts pour
traiter 'épidémie sont-ils malades du cho-
léra? On ne le saura jamais. Il n'y a pas de
tests disponibles pour trancher la question.
Cela est relativement indifférent aux méde-
cins d’Aden. Leur role est de sauver des vies,
pas d’alimenter les statistiques. On meurt
aussi bien de déshydratation apres une
diarrhée aigué qu’aprés avoir été conta-
miné par le choléra. On meurt aussi de la
dengue, du paludisme.

425000 CONTAMINATIONS DEPUIS AVRIL
Et désormais, dans le pays, on frole aussi la
mort par inanition. La situation, a cet égard,
«continue de se détériorer » estime le dernier
rapport dOCHA, l'organisme de coordina-
tion humanitaire des Nations unies, qui éva-
lue le nombre de Yéménites ayant besoin
d’assistance a 20,7 millions (sur une popula-
tion de 27 millions), parmi lesquels 9,8 mil-
lions de personnes dépendent de distribu-
tions d’aide alimentaire pour rester en vie.
En continuant sa visite, le docteur
Mohammed attrape doucement par le pied
une petite fille. Wallaa, 9 ans, est recroque-
villée. Ses membres semblent de caout-
chouc. «Elle est arrivée hier, en état de choc.
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La famille a dit qu’il avait fallu trois jours
avant de trouver les moyens pour les amener
jusqu’ici, avec sa mere. » La maman git, égale-
ment prostrée, a quelques centimeétres, sans
plus rien percevoir de la mort qui vient.Ily a
de la nourriture dans des sachets, sur le ma-
telas. Des mouches vrombissent. Personne
ne dit un mot.

Lorsque le centre a été installé dans ce ba-
timent désaffecté, il y a quelques mois, iln'y
avait rien. Il a donc fallu faire avec les gra-
vats, la poussiere. Le temps, l'argent, tout
manquait. «Ici, on soigne tout le monde »,
dit gaiement le docteur. Méme des mili-
ciens, comme Mohammed Ben Moham-
med Hassan, 20ans, qui hoquette et tente,
en vain, de vomir, le corps abattu en travers
de son lit. Des hommes agés, sans famille,
sans soutien, semblent se concentrer pour
économiser jusqu’a leur souffle et passer
ainsi le cap de chaque heure qui vient. Tenir,
tenir encore.

Le coordonnateur des secours d'urgence
des Nations unies, Stephen O’Brien, a ré-
sumé la situation: le choléra au Yémen «est
un pur produit de l'activité humaine », enten-
dant par la que c’est de la guerre civile en
cours que I'épidémie tire sa force effrayante.
Une premiére phase de choléra s’était décla-
rée en octobre. Faute de données fiables, on
'avait crue éteinte. En réalité, elle se pour-
suivait dans des recoins isolés. En avril, une
«résurgence» a eu lieu. Deux mois plus
tard, vers la mi-juin, le nombre de cas re-
censé par I'Organisation mondiale de la
santé (OMS) atteignait 124000 cas.

1l était alors envisagé — hypothese pessi-
miste a 'époque -, que ce chiffre pourrait
doubler d'ici la fin 2017. Un mois plus tard,
ce seuil était déja atteint. Selon les derniéres
statistiques de 'OMS, datant du 29 juillet,
plus de 425000 personnes ont déja été con-
taminées par le choléra au Yémen depuis le
mois d’avril, et 1895 d’entre elles ont trouvé
la mort. Il pourrait y avoir 600000 cas d'ici
la fin de 'année, selon le Comité internatio-
nal de la Croix-Rouge (CICR).

Pourtant, plusieurs sources humanitaires,
sur place, reconnaissent que le pic a été
passé depuis fin juin. L'emballement des
contaminations a donc été cassé. Peut-étre
pas définitivement. Mais pourquoi, dans
cette phase, les chiffres augmentent-ils en-
core a ce rythme? A cela, plusieurs raisons.
D’abord, les statistiques sont établies de ma-
niére cumulative: on ajoute les nouveaux
cas, on ne retranche jamais le décompte des
vivants, des sauvés, ni celui des morts.

De plus, compte tenu des difficultés géné-
rales, il est impossible de séparer dans les
données globales les cas de choléra d’infec-

tions aux symptomes similaires. Les gran-
des organisations présentes au Yémen,
comme Médecins sans frontiéres (MSF) et
le CICR, préferent parler de «cas suspectés »
de choléra. Enfin, il n’est pas exclu que cer-
tains chiffres aient été «gonflés», notam-
ment a partir de certaines statistiques dou-
teuses venues de régions isolées du pays, ou
les structures de santé sont désormais
inexistantes.

C’est un aspect inattendu de la séparation,
par des lignes de front, entre le nord et le sud
du pays: chaque camp a sa maniere d’inter-
préter le choléra. Dans le Nord, du c6té de la
rébellion houthiste, les dirigeants ont tout
fait pour convaincre de la gravité de 'épidé-
mie, afin d’en rendre responsables les bom-
bardements de la coalition emmenée par
I'Arabie saoudite. Inversement, les autorités
d’Aden ont tout fait pour la minimiser, afin
de faire la démonstration qu’elles étaient ca-
pables de controler la situation. A Aden, le
professeur Abdul Nasser Ahmed Alwali, di-
recteur de cabinet au ministere de la santé,
assurait en juin: « La derniére vague [de cho-
léra], cétait il y a trois mois. On en est venu a
bout, il n’y a aucune raison que ce soit diffé-
rent cette fois-ci. » Depuis, il a été limogé.

«TOUT LE PAYS EST TOUCHE »
Dansl'intervalle, le reste de la planéte a com-
mencé a noter, enfin, qu'il se passait quel-
que chose de grave au Yémen. Alors que le
pays était a peu pres ignoré, comme tombé
dans le «triangle des Bermudes » de l'atten-
tion générale, selon l'expression du prési-
dent du CICR, Peter Maurer, qui vient d'y
passer plusieurs jours, entre Nord et Sud.
«Le choléra a montré la gravité profonde de
la situation au Yémen. Et c'est une maladie
qui met en évidence beaucoup dautres as-
pects de la crise. Cette attention générale
était indispensable. » De plus, comme le re-
marque Sara Tesorieri, de Norwegian Refu-
gee Council (NRC), qui vient de boucler un
tour des opérations de son organisation hu-
manitaire au Yémen: « Tout le pays est tou-
ché, au nord comme au sud. Mais il est im-
portant de remarquer que la carte des zones
ot les chiffres du choléra sont les plus élevés,
correspond a peu prés aux parties du pays ot
la malnutrition est la plus élevée. »

Le pays est en train de subir une descente
aux enfers dont le choléra n'est qu'un as-
pect. D’abord, le Yémen est désormais un
pays cassé. Cela peut étre mis, pour com-
mencer, sur le compte des bombardements
de la coalition, menée par I'Arabie saoudite,
dont le but est de mettre le réduit houthiste
a genoux. Les tirs visent des camps militai-
res, des batiments de toutes sortes, dont des

A Taéz, le 23 juin,

un milicien surveille
I'entrée de I’hopital
Al-Thawra, alors qu’a
I’hopital Al-Jumhuriyah
une femme veille

sur son enfant atteint
de choléra.
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écoles soupgonnées par la coalition d’abri-
ter des dépdts d’armes (cassant donc au pas-
sage le systéme scolaire), mais aussi les rou-
tes, les ponts. Une source humanitaire
évoque ces destructions sur des axes reliant
Sanaa, la capitale nordiste, aux autres ré-
gions, notamment en direction du grand
port encore tenu par ce camp, celui de
Hodeida: «Beaucoup d'infrastructures sont
touchées par les tirs, surtout les ponts, les rou-
tes. Cest réparable, mais les frappes repren-
nent aussitot. Cest méthodique, et cela finit
par étre efficace. On passait encore récem-
ment dans le lit des wadi [riviéres saisonnie-
res] la ou les ponts sont coupés, mais la sai-
son des pluies commence, et bient6t le pas-
sage sera impossible. »

Encore n'est-ce pas 1a tout le probléme. Le
pays était plutot bien équipé, en termes de
structures de santé, mais tout périclite de-
puis quelques années. Avec la guerre, ce fut
le coup de grace. « Dix mois sans salaire dans
le secteur public, et le mal est fait: les em-
ployés désertent leur poste», affirme la
méme source. Plus de la moitié des centres
de santé du pays ont fermé leurs portes. Les
fonctionnaires, au nord, ont cessé d’étre
payés. Dans le Sud, ou a été rapatriée la
banque centrale, la situation n’est pas telle-
ment meilleure. Une partie de I'argent des
caisses de I'Etat fantome «sert a l'effort de
guerre », note une bonne source, plutot qu'a
payer les salaires de la fonction publique. Au
total, 1,2 million de fonctionnaires sont
privés de ressources.

Les bateaux de la coalition ou le méca-
nisme de vérification international ralentis-
sent la circulation vers Hodeida, ou le camp
pro-saoudien est str que I'lran débarque en
contrebande des armes pour les houthistes.
L’activité du port du Nord a été divisée par
dix depuis le début de la guerre. Pour autant,
le Yémen n’est pas soumis a un blocus. Mais
il est étranglé. Certes, des mécanismes pa-
ralleles subsistent: plus de 2milliards de
dollars ont été transférés depuis I'étranger
par la diaspora, ont calculé les experts des
Nations unies. La contrebande alimente les
marchés. Plus de 250 camions traversent
chaque jour depuis I'Arabie saoudite, char-
gés de marchandises. Il y en a encore plus en
provenance dOman.

Cela peut sauver la vie d’'un pays en crise,
pas la changer. «La situation est catastro-
phique», résume le docteur Mohammad
Moustapha, directrice de la santé publique a
Aden. Et d'énumérer les facteurs qui expli-
quent la situation: «Les coupures délectri-
cité, d'eau, le manque de carburant pour les
générateurs, la chaleur, la pauvreté, surtout
la pauvreté... » Elle s’interrompt, et conclut

sombrement: « On ne va pas se débarrasser
du choléra facilement. Et il y a tellement de
zones ol personne he va compter les morts,
et ot les gens atteints meurent a la maison,
en contaminent d'autres. »

UNE MAFIA DE LELECTRICITE

Le docteur Houda Omer Basalim, elle, est
une sommité médicale au Yémen. Cancéro-
logue, professeur a I'université d’Aden, elle
est venue, comme d’autres médecins, au mi-
nistére de la santé assister a un atelier sur
la... dengue. A priori, cela parait hors de pro-
pos. En réalité c’est un signe supplémentaire
de la situation dramatique que traverse le
Yémen. Il y a, en plus du choléra, d’autres
maux qui s’abattent sur le pays, parmi les-
quels la «fievre rouge » (dengue), et le palu-
disme. Le docteur Basalim s’indigne de voir
étre sabotées des installations vitales pour
la population: «Rien qu'a Aden, il y quaran-
te-sept pompes a égout en panne, et vingt-
sept pompes pour les puits en panne. Faute
dargent, de carburant, d’entretien. Mais sur-
tout a cause de la corruption. Cest la corrup-
tion qui nous tue. »

Les centrales électriques d’Aden sont en
bon état. Parallelement, des donations ont
été faites, essentiellement par des pays du
Golfe, pour livrer clefs en main des unités de
production d’énergie afin de renforcer les
capacités déja existantes. Mais une mafia de
I'électricité sévit désormais. Les unités neu-
ves finissent par étre sabotées, laissant le
champ libre a des opérateurs privés qui fac-
turent le kilowatt au triple du prix des socié-
tés publiques. Peter Salisbury, chercheur as-
socié au think tank britannique Royal Insti-
tute of International Affairs (Chatham
House), vient de terminer un rapport impla-
cable sur ce sujet.

1l y fait la démonstration que les «profi-
teurs de guerre», au Yémen, sont devenus
nombreux a profiter de I'état de délabre-
ment des institutions et gagnent des fortu-
nes dans les trafics, la contrebande. Ils sont
méme devenus «le plus grand obstacle a la
paix. » D'autres sources, confirment que ces
malversations tous azimuts incluent parfois
des associations entre responsables des
deux camps, a qui il arrive de coopérer clan-
destinement pour maximiser leurs profits,
par exemple en exportant en contrebande
du pétrole. Pendant ce temps, le Yémen a
faim, et meurt du choléra. Et Peter Salis-
bury d’affirmer: «Malgré la crise humani-
taire, cette situation bloquée va tres bien aux
deux parties, qui semblent coopérer tranquil-
lement I'une avec l'autre. » ®



