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Aden, le volcan
LA GUERRE AU YÉMEN 1|5 Nos envoyés spéciaux
Jean­Philippe Rémy et Olivier Laban­Mattei 
ont passé plusieurs semaines au Yémen, pays 
fermé aux journalistes. Ils en rapportent une 
série de reportages sur un conflit occulté
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aden ­ envoyés spéciaux

D ans la nuit, le Vos Apollo
glisse et gronde en traver­
sant le golfe d’Aden. Cette
partie de l’océan Indien, à
destination du Yémen, tient
à la fois de l’autoroute et du

chemin de campagne maritime. Des navires
de guerre croisent dans le noir. Certains tra­
quent les pirates. D’autres sont impliqués 
dans la guerre au Yémen. Ils font partie de la 
coalition emmenée par l’Arabie saoudite ou
d’un mécanisme de vérification internatio­
nal des bateaux à destination du Yémen, et 
sont à la recherche d’éventuelles livraisons 
d’armes de l’Iran aux rebelles houthistes, 
l’une des parties du conflit. Il y a aussi les ba­
teaux de pêcheurs, les boutres qui sautent 
comme des bouchons sur les vagues et trafi­
cotent entre Afrique et Asie, jusqu’à la mer 
d’Arabie et le golfe d’Oman. Les marchandi­
ses du grand commerce mondial passent en
file indienne sur des entrepôts flottants. Tout
ce qui est trop petit pour y entrer est dans la
cale des boutres, de l’occasionnelle caisse de 
munitions jusqu’aux familles yéménites qui 
sortent de leur pays pour le ramadan.

Un phare dans les rochers, vers l’entrée de la
mer Rouge, signale les terribles écueils du 
Bab Al­Mandab. La « porte des lamenta­
tions » mène vers Suez, la Méditerranée. Il y a
seulement quelques mois, on s’est battu sur 
ce rivage, afin de prendre le contrôle de la
partie yéménite de ce détroit stratégique. La 
coalition, dont le fer de lance est constitué 
par l’Arabie saoudite et les Emirats arabes 
unis, l’a emporté contre les rebelles houthis­
tes et leurs alliés, les forces de l’ex­président
Ali Abdallah Saleh. La coalition a ses avions
dans les airs, ses navires en mer et, au sol, un 
peu de troupes auprès des Yéménites restés 
fidèles au président Hadi, en plus de celles du
Soudan et, dans certains cas, de mercenaires.

Au large, tout est fait pour que la guerre au
Yémen ne perturbe pas le passage des porte­
conteneurs et le commerce mondial. Sur la 
côte, en revanche, tout bloque. Il ne reste aux 
rebelles houthistes que le port de Hodeïda 
pour décharger des marchandises avec des 
grues. Or, la coalition saoudienne a annoncé
à plusieurs reprises vouloir poursuivre son 
opération « Flèche d’or » entamée début 2017 
sur les rives de la mer Rouge jusqu’à s’empa­
rer de ce port, et ainsi asphyxier le réduit 

houthiste dans les régions montagneuses du
Yémen. Plus de 18 millions de personnes sont
déjà coincées dans cette immense nasse. Les 
Nations unies supplient qu’on leur confie le
soin d’administrer Hodeïda, pour éviter le ca­
taclysme humanitaire qui menace déjà. Les 
deux tiers de la population de l’Etat le plus 
pauvre du monde arabe sont dépendants 
d’une aide humanitaire qui parvient peu et
mal dans l’ensemble du pays, désormais en 
proie à la plus grosse épidémie de choléra de 
la planète. Le cap des 300 000 personnes tou­
chées par la maladie vient d’être atteint. Et les
chiffres continuent de grimper.

Le Vos Apollo continue sa route, dans une
lenteur écrasante. Au petit jour, une mer 
plate et lourde apparaît. Plus un bateau à l’ho­
rizon. L’eau sombre ne se laisse plus battre 
par l’hélice. Tout juste remue­t­elle un peu, 
pour donner le change. Un marin au teint de 
brique fait des pompes sur le pont arrière, 
dans une chaleur de serre, puis abandonne, 
haletant. Un homme termine son quart et va
se coucher. La nuit dernière, l’ex­soldat népa­
lais en polo aux couleurs de MAST, la compa­
gnie de sécurité privée qui l’emploie, obser­
vait attentivement la mer à la jumelle. Il était 
à la recherche d’un certain type de sillage, ce­
lui des speed boats de pirates.

RÉPLIQUE DE BIG BEN
On les croyait disparus, ces flibustiers qui
gravitent entre la Corne de l’Afrique et la pé­
ninsule Arabique, traqués par tant de mari­
nes. Mais certains reviennent à la charge, 
tentent des abordages fulgurants dans le 
golfe d’Aden. Dans cette zone, précisément,
ils ont tiré au lance­roquettes sur un tanker il
y a deux semaines. « Mauvais, ça. Explosion,
boum ! », tente d’expliquer le garde armé en 
mimant un tir, avant de désigner l’endroit, à 
portée de main, où se trouve son fusil d’as­
saut : « Toujours balle dedans. Prêt à tirer. »

Il scrute la mer six mois par an, au gré des
allers­retours entre Aden et Djibouti, prêt à 
ouvrir le feu. Il y a du barbelé à lames coupan­
tes sur le bastingage et une plaque d’acier 
pour s’abriter des éclats. Deux fois par an, si 
tout va bien, il rentre chez lui, à Katmandou, 
voir sa femme et ses enfants. Avant, il était 
mercenaire en Afghanistan, puis en Irak. 
C’était pire. Mais il n’a jamais débarqué à
Aden. Le Yémen, au final, lui fait plus peur 
que les pirates. Une guerre civile, des milices,
un Etat qui s’effondre, une épidémie de cho­
léra et une présence à la fois d’Al­Qaida et de 
l’organisation Etat islamique (EI), qui ont 
multiplié attentats et assassinats. Ce n’est 

qu’au tout dernier moment que le Vos Apollo
pique vers cette terre tourmentée. On longe à
présent une côte noirâtre, tout en dents, tout
en roches. Des murs d’un basalte mat et dé­
chiqueté à perte de vue. Il n’y a pas un arbre,
pas un signe de vie. Et puis une trouée, et en­
fin, l’entrée du port. Aden.

Des cargos rouillés geignent sur leur an­
cre, à distance prudente des quais. Une
épave à fleur d’eau montre son ventre. Dans
la rade, un navire de guerre gris­fer gîte bi­
zarrement, antennes au ras des eaux, 
comme s’il voulait écouter les coquillages. 
A chaque naufrage son histoire. La décrépi­
tude d’Aden n’a pas commencé hier, avec les
combats en ville pour chasser les houthis­
tes, en 2015. Déjà en 1986, on s’y assassinait
allégrement dans le cadre d’une purge du 
Parti socialiste (YSP), l’ancien parti unique
de la République démocratique populaire 
du Yémen : 13 000 morts en dix jours. Le
marxisme, au sud­Yémen, ne s’en était ja­
mais tout à fait remis.

La ville est tassée comme un grand corps
sous son cratère. Des habitations serrées 
grimpent sur les flancs escarpés du volcan, se
touchent partout. Chaque interstice est l’ob­
jet de disputes, d’accaparements. Ce n’est pas
au cadastre que l’on règle les différends. Du 
coup, la ville ne sait plus à quoi elle ressem­
ble. Mais l’ex­capitale de la République popu­
laire démocratique du Yémen – dite Yémen
du Sud, avant la réunification avec le Nord 
en 1990 – a du talent dans la décrépitude. Les
façades blanches des immeubles s’écaillent 
sur leurs murs de pierre volcanique. Des épo­
ques qui semblent toutes révolues se mélan­
gent allègrement. Tout est saisissant. Aden, 
c’est ainsi, commence par un coup de poing 
dans les yeux qui porte tout de suite à la tête.
Entre l’eau huileuse et la caldéra couleur 
lame de couteau, voici une partie de la ville
dont le nom a fait le tour du monde : Steamer
Point, un gros dépôt de charbon installé par 
la Couronne britannique après l’annexion, 
en 1839, de cette enclave arrachée au sultan 
de Lahej, dans le but d’assurer le ravitaille­
ment de la flotte coloniale faisant route vers 
les Indes, et de prendre le contrôle d’un point
névralgique de la planète.

L’ex­quartier des entrepôts et des colons –
partis à l’indépendance, en 1967, avec leurs 
casques de liège et leurs shorts repassés – est
toujours surmonté de l’étrange petite répli­
que de Big Ben, faite pour flatter la manie des
envahisseurs de donner l’heure au monde.
Les aiguilles, figées à midi pile, semblent in­
diquer qu’il convient désormais de s’en re­

mettre plutôt au ciel. Personne n’a eu le cou­
rage, lors de l’instauration de la République 
démocratique populaire, trois ans après l’in­
dépendance, de déboulonner la statue de la 
reine Victoria qui trône dans un square, près
des quais. Peut­être « la statue assise de la 
grosse reine Victoria avec ses joues pendan­
tes, ses petits yeux coincés d’ivrognesse », 
comme l’écrivait Paul Nizan dans son célè­
bre Aden Arabie, a­t­elle finalement plus 
parlé à l’ironie naturelle yéménite que l’en­
vie de se donner un tour de rein.

UN RETOUR ET UNE VOLTE-FACE
Depuis, le grand emporium n’est plus, les hô­
tels de la route des Indes sont fermés. Dans le
meilleur des cas, ils ont été pillés. D’autres, 
vers la fin de la péninsule, au bord du front 
de mer, ont été défoncés par la guerre que se 
sont livrée, entre juin et septembre 2015, les
forces à l’œuvre dans la guerre au Yémen.
Plus de 10 000 morts à l’échelle d’un pays dé­
sormais coupé en deux par la ligne de front, 
entre nord et sud. Depuis, il n’y a plus de gros
combats à Aden, mais la désagrégation du 
pays se poursuit. L’empire britannique est
mort depuis longtemps, et Steamer Point 
s’appelle de nouveau Tawahi, comme lors 
des siècles innombrables au cours desquels 
des hommes ont habité ce rocher, au bout de
la péninsule arabique. On dit qu’à Aden se 
trouve le tombeau de Caïn, ou encore que 
c’est ici que Noé mit à l’eau son arche pour 
échapper au déluge. Et qu’on y trouve une 
porte de l’enfer, ou celle du paradis… Dans un
hadith (recueil des actes et des paroles du 
Prophète), il est aussi dit qu’une armée dite 
d’Aden et Abyan, la province voisine, se lè­
vera un jour ici pour mener le combat final
de l’islam sur Terre. L’une des premières fi­
liales d’Al­Qaida dans la région s’appelait 
d’ailleurs « Armée islamique d’Aden Abyan » 
dans les années 1990. Cela ne lui a pas réussi.
Après avoir tué des touristes, ses membres
ont fini par se faire tuer à leur tour.

Dans le port immense qui fut l’étape des
escadres soviétiques, au temps de la Républi­
que populaire démocratique du sud­Yémen 
(RPDSY, 1970­1990), on ne se bouscule pas au
terminal de Ma’alla. Un milicien qui balance 
sa kalachnikov attrape l’amarre avec indo­
lence. « L’activité reprend doucement. On a eu
quatorze bateaux la semaine passée », af­
firme le chef de la sécurité de Ma’alla en 
poussant, pour qu’on s’asseye dans son bu­
reau, des cartons de munitions en quantité
suffisante pour tenir un siège. En 1958, Aden 
était le deuxième port du monde, en volume
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Un bateau échoué en face du quartier Tawahi. En 1958, Aden était le deuxième port du monde, après New York. Depuis, le déclin a été constant. PHOTOS : OLIVIER LABAN-MATTÉI/MYOP POUR « LE MONDE »
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de trafic, après New York. Depuis, le déclin
a été permanent. La période communiste a 
signifié la fin de la zone franche, le début 
de l’isolement. La réunification du pays, 
en 1990, n’a permis qu’une brève embellie 
avant la guerre civile de 1994. Depuis, Aden,
ex­capitale du sud, a eu le sentiment de vivre
sous occupation nordiste.

Mais les événements ont pris une tournure
inattendue. Les manifestations de 2011 ont 
fini par pousser le chef de l’Etat, Ali Abdallah 
Saleh, à quitter le pouvoir à la fin de cette an­
née­là en le confiant à son vice­président, Abd
Rabo Mansour Hadi. Trois ans plus tard, l’ex­
dictateur opérait un retour et une volte­face, 
également foudroyants. Il s’alliait avec les 
houthistes, des rebelles de la minorité chiite
zaïdite du nord du Yémen, contre lesquels il 
avait pourtant guerroyé sans pitié six années 
durant. Ensemble, ils sont partis à la conquête
du pays. En septembre 2014, ils prenaient le 
contrôle de Sanaa, la capitale. En mars, ils 
étaient aux portes d’Aden, dans le sud. Des
garnisons se soulevaient, d’autres restaient 
loyales au président Hadi. La guerre civile 
commençait, avec l’appui d’une dizaine de
pays étrangers, engagés aux côtés de M. Hadi.

Le conflit a abîmé la ville un peu plus. Dans
le quartier de Crater, là où Aden a com­
mencé, dans le cratère du volcan, Amar Ga­
mal marche des nuits entières en contem­
plant les dégâts. Le metteur en scène est un 
amoureux fou de sa ville. Avant 2015, il mon­
tait des spectacles à succès dans un vieux ci­
néma en plein air, le Hurricane. Une pièce 
sur un couple qui se déchire dans une salle 
de bain parle du djihadisme ; une autre traite
des dangers des armes. « Il y avait parfois des
enfants qui jetaient des tomates ou des œufs. 
Ce n’était pas très grave. Mais maintenant, si 
je monte une pièce, je sais que je suis mort. Ce 
ne sera plus des tomates, mais des grenades 
qu’on nous jettera. »

LE MAÎTRE DES COCKTAILS
Avant la guerre, Amar Gamal était la dynamo
de la vie culturelle à Aden. Sur son télé­
phone, il fait défiler des expositions de pho­
tos, de tableaux. Des foules se sont pressées
pour admirer de la peinture, des hommes,
des femmes dont le voile intégral noir
n’étouffait pas la curiosité. Depuis, un étei­
gnoir est tombé sur la ville. « Tout est en train
de s’écrouler, ici. La liberté, le système d’éduca­
tion, la santé », soupire Amar Gamal. Il se 
souvient des jours de guerre dans les rues de
son quartier, les snipers, les enfants et les
vieux fauchés. « C’était sauvage, nous som­

mes encore pleins de ces histoires terribles et je
ne peux pas les raconter. » Mais depuis, un
nouveau péril a surgi, qu’il évite même de 
mentionner : la montée en puissance de 
chefs de factions salafistes, qui pèsent de 
tout leur poids sur la société.

Ses amis s’en vont, ils vivent désormais à
l’étranger, le supplient de les rejoindre à Du­
baï ou à Kuala Lumpur. « Mais moi, je n’ai 
aucune envie de vivre ailleurs, c’est cette ville 
que j’aime. » A Crater, on mange des glaces à 
toute heure de la nuit, les marchés regorgent
de marchandises, malgré l’odeur pestilen­
tielle des ordures, partout. Les salons de thé 
sont pleins. Akbar Walibhai Mohammed,
marchand d’épices, est fier de représenter la
cinquième génération d’Indiens originaires 
du Gujarat dans ce magasin, et offre un
échantillon « de sa réserve personnelle de 
curry de Madras ». C’est un parfait Adeni.

Mais il faut faire profil bas, bien dire tout
haut qu’on jeûne pendant le ramadan. Les
derniers chrétiens se cachent. Les juifs, qui 
étaient installés depuis l’Antiquité, ont fini 
par s’en aller. Il reste une yeshiva fermée, 
sans signes extérieurs. Comme il reste des 
lieux de culte, secrets, pour d’autres. Le tem­
ple maçonnique est déserté. Les hindouistes 
baissent le son de leur musique bhangra, les 
Sikhs se gardent bien de faire étalage de leur 
foi. Il règne désormais, à Aden, une véritable 
peur de la violence religieuse, nouveauté ter­
rible dans cette ville où le cosmopolitisme
semble avoir été inventé.

La jeunesse étouffe, et ce n’est pas seule­
ment parce que les rues empestent. Les as­
sassinats attribués aux djihadistes ont dimi­
nué depuis quelques mois, mais le climat ne 
s’est pas allégé. Une porte s’ouvre sur un es­
calier mal éclairé. En haut, fenêtres aveu­
glées, le seul bar branché d’Aden, le MarMo. 
Au MarMo, on boit sagement des cafés ou 
des cocktails sans alcool à base de gâteaux et 
de glace. On s’y livre aux activités les plus 
inoffensives du monde, tuer le temps, bavar­
der à l’infini. Il y a des femmes, jeunes, en 
abaya et voile intégral. Ce n’est pas un secret, 
mais c’est déjà un danger. Le MarMo a ouvert
exactement deux semaines plus tôt. On
ignore combien de temps il tiendra dans le
contexte actuel.

Le maître des cocktails est le plus célèbre de
la ville. Il officiait au Aden Mall, un gigantes­
que centre commercial à l’entrée de Crater, 
aujourd’hui fermé. Ses gros bâtiments, qui 
seraient parfaits à Dubaï ou à Los Angeles, 
sont désormais le rappel d’un échec général. 
Juste à côté, un autre naufrage, celui de l’hô­

pital financé à grands frais par l’Arabie saou­
dite, et qui, presque achevé, a dû être aban­
donné. Il y avait eu des détournements.

Dans son bureau, Bashrahil Hisham Bashra­
hil se fait le scribe de cette corruption effré­
née. Fils du mythique directeur d’Al­Ayyam, le
grand journal yéménite fondé en 1958 à Aden,
il a repris le flambeau. Les bombardements, 
pendant les combats de 2015, ont endom­
magé les rotatives. Il tente de remettre tout en
état pour sortir de nouveau le journal. « His­
toire qu’on puisse de nouveau être interdit »,
s’amuse­t­il. Il passe en revue les détourne­
ments dans les secteurs de l’électricité, du 
port, des dernières ressources qui restent à 
cette ville. Toutes sont des pompes à argent 
et accélèrent l’effondrement des services. A 
cette dégringolade, il ne voit qu’une issue :
créer un gouvernement autonome, chasser 
les corrompus, rendre Aden aux Adenis. Cu­
rieux projet pour une ville­monde.

« LA JEUNESSE N’A PAS DE PRIX »
Pourtant, la vie pousse de toutes ses forces à 
Aden. Dans le quartier de Mansoura, le doc­
teur Yassine Al­Kubasi raccompagne une 
cliente à la porte de son cabinet. Le dermato­
logue survolté avait trouvé à s’occuper avec la
lutte contre la lèpre, appuyé par une associa­
tion allemande. « On a traité 12 000 cas de­
puis 1989 ! Mais pour les quelque 400 nou­
veaux cas par an, c’est le désastre », se désole­
t­il. Au début de la guerre, il a été enlevé par 
les houthistes dans sa ville de Taëz, à 135 km
au nord­ouest d’Aden. Depuis sa libération,
tout le programme contre la lèpre est gelé, à
cause de la guerre. Pour se passer les nerfs, il 
s’adonne à son autre spécialité, la chirurgie 
esthétique. A Mansoura, dans son cabinet 
sur la corniche, face à la lagune, il termine 
une injection de botox. « Chaque dose revient
à 250 dollars, mais la jeunesse n’a pas de prix, 
n’est­ce pas ? », se moque­t­il après avoir rac­
compagné une de ses clientes, la soixantaine
enrobée, qui s’inquiétait de se trouver un 
peu enflée au niveau du visage. Elle rabat son
voile avant de filer dans la rue, au milieu des 
mendiants, sa jeunesse retrouvée à prix d’or, 
bien à l’abri des regards.

L’histoire revient comme un grand surmoi
inexploré à Aden. Face à la mer, par exemple,
trône l’imposant palais des sultans de Lahej. 
C’est désormais un musée national, fermé à 
double tour pour cause de troubles – ou de 
pillages. A l’époque d’Aden­la rouge, y avait 
élu domicile une école de doctrine marxiste­
léniniste où venaient « tous les révolutionnai­
res du monde arabe », se souvient Habib Ab­

dulrab Sarori, écrivain originaire d’Aden, 
auteur d’un délicieux roman où est interrogé
le passage du marxisme à l’islamisme, sur 
fond de jeux érotiques (La Fille de Souslov, 
Sindbad/Actes sud, 192 pages, 21,80 euros). Il 
peut se le permettre, installé en France, où il 
rêve de sa ville et d’avoir, un jour, accès aux
archives qui dorment entre ces hauts murs.

Dans sa vaste maison adossée, justement,
au palais, ce qui en fait l’une des adresses les 
plus chics d’Aden, Abdulsalam Saleh parle en 
anglais, arabe, swahili. Il appartient à une 
grande famille, à cheval sur plusieurs conti­
nents. La nuit s’écoule, on parle d’enchères 
de tabac zimbabwéen, de stations­service au 
Soudan, des petites rues crapuleuses de Nai­
robi et des hôtels de luxe de Dubaï. L’Histoire
déboule immanquablement dans les conver­
sations. Il y a là un témoin de l’insurrection
contre les Britanniques, dans les années 
1960. Pas de chance : il appartenait à l’aile 
pro­nassérienne (le Flosy) des combattants
pour l’indépendance ; elle fut laminée et 
contrainte à l’exil, tandis que triomphait au
sud la tendance marxiste. Des années plus
tard, leurs fils, des jeunes moudjahidine de 
retour d’Afghanistan, où certains avaient
croisé Oussama Ben Laden, participèrent à la
courte guerre civile de 1994, côté nord, pour 
écraser les « impies ». On les laissa piller 
Aden. Ils y ont détruit au lance­roquettes la 
seule brasserie de la péninsule arabique.

Le sud­Yémen était un drôle d’objet histori­
que. Le seul pays arabe à avoir adopté le 
marxisme comme doctrine, et l’islam 
comme religion d’Etat. A Aden, on a trinqué
avec les Allemands de l’Est, des mariages se 
sont conclus avec des Bulgares ou des Ukrai­
niens des deux sexes. Le terroriste Carlos y a 
organisé la prise d’otages de l’Organisation 
des pays exportateurs de pétrole (l’OPEP), à 
Vienne, en 1975. A présent, les vieux mes­
sieurs de l’élite vous demandent si, par 
chance, vous parlez russe, qu’ils ont appris à 
Moscou ou Kiev. Parfois, le souvenir palpite 
jusque dans la rue, comme au Sandwich, à 
Tawahi, le plus vieux fish and chips de la ville.
Le vieux Mounir Yafei a démarré là, dans sa
caravane de tôle bleue, il y a cinquante ans. Il
a connu presque tous les « ismes » : le colo­
nialisme, le socialisme, la vague de tourisme 
post­1990. Puis la guerre civile et la dégringo­
lade, la montée du salafisme. Mounir Yafei 
sourit avec grâce à l’évocation de ces belles 
Cubaines qui venaient flâner sur les quais – le
malecon adeni – au temps des « pays frères ». 
A présent, il ne vend plus que du requin, ce
qu’il y a de moins cher. 

En juin, à Aden :
des enfants jouent
au billard dans 
Ma’alla Street ;
un pick­up sert de 
transport collectif, 
une pratique 
courante dans la 
ville ; célébration
de l’Aïd­El­Fitr sur
la plage du 
quartier de Gold 
Mohur ;
deux membres de 
la résistance 
contre la rébellion 
houthiste 
mâchonnent du 
khat dans leur 
quartier général.
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Taëz, 
la ligne 
de front
LA GUERRE AU YÉMEN 2|5 
Nos envoyés spéciaux
Jean­Philippe Rémy 
et Olivier Laban­Mattei 
ont passé plusieurs 
semaines au Yémen,
pays fermé aux 
journalistes. Ils en 
rapportent une série 
de reportages sur 
un conflit occulté
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taëz (yémen) ­ envoyés spéciaux

A ux abords de Taëz, le ciel est
noir comme un drapeau. Il
pleut à verse, les champs dé­
bordent, on n’y voit plus
rien. Ce n’est pas un jour de
guerre ou d’attaque surprise

de la rébellion houthiste sur ce segment de 
route qui mène vers la troisième ville du Yé­
men, mais, plus simplement, un jour de 
nuages qui crèvent. La voiture blindée
d’Abou Al­Abbas fend le rideau de pluie et 
tape dans les nids­de­poule. Le gros Toyota
Sequoia V8 est supposé donner la mesure de
la puissance du chef de faction salafiste de 
Taëz. Il faut donc aller plus vite que le com­
mun des mortels. Le symbole, par chance, 
ne finit pas dans le fossé.

Il y a encore quelques mois, cette voie de
communication n’existait pas. Hommes et 
bêtes passaient par des sentiers dans la mon­
tagne afin d’arriver jusqu’à la ville encerclée 
par les forces de la rébellion houthiste et de 
ses alliés, les éléments de l’armée restés fidè­

les à l’ex­président Ali Abdallah Saleh. Les pe­
tits ânes martyrisés étaient alors les 
meilleurs amis de Taëz l’assiégée. Des vivres, 
des médicaments arrivaient sur leur dos, par 
des chemins escarpés, dans les angles aveu­
gles du massif qui enserre la ville. Sur les li­
gnes de crête, comme dans les quartiers en 
surplomb de l’agglomération tassée dans 
une cuvette, les houthistes et les brigades re­
belles de l’armée étaient installés comme au 
champ de tir, à peu près comme les artilleurs
serbes lors du siège de Sarajevo.

Mais comme dans le cas de Sarajevo, une
ville acculée ne se laisse pas si facilement
briser. Dans Taëz, des forces se sont liguées
contre les envahisseurs. Il a fallu près de 
deux ans de combats dans la ville, mais à
présent l’encerclement est en partie rompu. 
Les assaillants ont perdu du terrain et sont 
repoussés peu à peu vers l’est. Ils ont perdu 
récemment le palais présidentiel et la cita­
delle, le château d’Al­Qahira (« Le Caire »),
deux endroits parfaits pour tirer sur le reste 
de la ville. L’assaut de la citadelle a duré des
semaines, et ce sont les hommes d’Abou Al­
Abbas qui l’ont mené.

Dans la voiture blindée, Abdurahman a été
de toutes les batailles. Un de ses amis a filmé

le moment assez spécial où une balle enne­
mie lui a traversé la tête pendant une offen­
sive, l’épargnant par miracle. Il en est sorti 
avec un sourire un peu déformé et un beau
cratère de sortie violacé dans la nuque. 
C’était sa quatrième blessure. Désormais, il
évite les fronts, et il montre des photos de
ses enfants plutôt que les cadavres de ses
amis morts. Il dit : « J’ai envie de vivre. » Un 
souci partagé par environ un demi­million
de personnes dans Taëz.

PENSIONNAT DE GARÇONS
Techniquement, on ne peut plus y parler de
siège, car si l’abattoir poursuit ses activités,
il est équipé d’une porte, ou plutôt d’un cor­
ridor de ravitaillement. Les camions et les 
minibus se bousculent le long de cette vei­
nule qui relie la ville au reste du monde,
c’est­à­dire à Aden, tout en bas, dans la 
plaine qui s’étend entre les plateaux et la
mer, à plus de 150 kilomètres. Sur la route
en lacets qui monte dans le massif vers
Taëz, au sortir du désert, il y a constam­
ment des embouteillages qui manquent de 
virer à l’homicide. Dans le code d’honneur 
de la route yéménite, un homme digne de 
tenir un volant a toujours un 9 mm dans la
boîte à gants et ne reconnaît qu’une prio­
rité : la sienne.

Parfois, un tir de mortier ou de douchka –
une mitrailleuse lourde de calibre 12,7 –
vient hacher le trafic, les chauffards, les mal­
chanceux. Un rappel que les houthistes ne
sont pas loin. Il y a des checkpoints partout, 
qui changent selon les jours, contrôlés par
une multitude de milices – une préfigura­
tion du puzzle des groupes armés de toutes
sortes qui constitue le camp anti­houthiste 
à Taëz. Une bonne source en ville les a comp­
tés : trente­cinq formations au total. Il y a des
salafistes, comme Abou Al­Abbas, désor­
mais l’étoile de cette tendance ; des groupes 
liés au parti politique Al­Islah – proche des 
Frères musulmans –, dont la principale fi­
gure est Hamoud Al­Mikhlafi ; des éléments 
de l’armée régulière, la 35e brigade ; et enfin
des djihadistes d’Al­Qaida, ainsi que certains
éléments appartenant à l’organisation Etat
islamique (EI). A cela s’ajoutent divers grou­
puscules dont les affiliations peuvent chan­
ger selon les circonstances.

A Taëz, Abou Al­Abbas est l’homme du
jour. Abdel Abdou Farea – son vrai nom – 
combat en ville mais aussi à l’extérieur, vers
les zones rebelles menaçant, justement, la 

route d’accès à la ville. Il est soutenu par ses
parrains des Emirats arabes unis (EAU), qui
ont au Yémen un objectif officiel – battre les
houthistes – et une obsession : empêcher
Al­Islah, et à travers ce parti les Frères mu­
sulmans, de prendre l’ascendant, même si
ce mouvement combat lui aussi les hou­
thistes. Abou Al­Abbas est sur cette ligne.

L’Arabie saoudite, en revanche, trouve Al­Is­
lah très fréquentable et a parachuté des ar­
mes à des groupes de cette mouvance à Taëz, 
au début de la guerre. Il est déjà arrivé que le
groupe d’Abou Al­Abbas et ceux de tendance 
Al­Islah se battent en pleine ville. Il y a même
toutes les chances que cela ne fasse que s’ag­
graver. Une contradiction ? Elle est loin d’être 
la seule. Le conflit, au Yémen, ne se limite pas
à une rivalité entre houthistes (d’obédience 
chiite) et sunnites ; il fait remonter à la sur­
face les multiples fractures de tout un pays, 
de toute une région.

Ce soir, chez Abou Al­Abbas, l’ambiance,
en cette fin de ramadan, ressemble à celle
d’un pensionnat de garçons quand le sur­
veillant s’est éclipsé. Chahut, télévision à
fond, grosses blagues. Des barres en béton
protègent les abords de la maison­forte­
resse ancienne où il demeure, dans le quar­
tier de Bab Musa, dans la vieille ville, en pré­
vision des prochains combats. Mais ce soir, 
pas de guerre qui tienne. Après la rupture 
du jeûne, chacun sort des bottes de tiges
vertes de sacs en plastique : la séance de
khat peut commencer. Le khat a ceci de plai­
sant qu’il favorise la discussion. Il donne
aussi envie de fumer, et dans la grande 
pièce où sont réunis les responsables de 
l’administration et de la sécurité d’Abou Al­
Abbas, on voit monter à la fois le niveau so­
nore et les volutes.

Ce n’est pas un spectacle qu’auraient appré­
cié les compagnons du Prophète, auxquels 
les adeptes du salafisme se réfèrent. Le khat 
est un stupéfiant léger, il vient d’un arbuste 
dont on « broute » les tiges les plus tendres, et
une partie des feuilles ou de l’écorce selon les
régions, afin d’en constituer une boule dans
la joue, d’où se diffuse un composé appa­
renté aux amphétamines, une sorte de sti­
mulant naturel de force moyenne.

Lorsque Abou Al­Abbas paraît, tout le
monde se redresse d’instinct dans le diwan,
la pièce autour de laquelle courent matelas
et coussins. Il en impose, l’allure élégante et 
déliée dans son vêtement éclatant de blan­
cheur. En comparaison, toute l’assistance a 
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l’air avachie, les joues gonflées, les bouches 
entrouvertes sur une bouillie vert gazon. 
Des cigarettes sont écrasées en douce dans 
les canettes de soda. Impression d’être sur­
pris par le directeur.

Mais celui­ci est la bonne humeur incar­
née. « Fadl, fadl » (« je vous en prie, mettez­
vous à l’aise »), invite Abou Al­Abbas d’un 
geste, après avoir échangé les salutations. S’il
se garde bien d’y toucher, il ne s’oppose pas
au khat dans sa maison. Il demande juste 
qu’on évite de fumer. « Ça me fait tousser », 
tente­il de justifier. C’est ce qui s’appelle faire
montre de tolérance. Son maître, Muqbil Al­
Wadii, le fondateur de l’institut Dar Al­Ha­
dith, à Dammaj (nord), mort en 2001, 
n’aurait pas approuvé que son disciple soit 
cool à ce point : il jugeait que le khat était une
« grande calamité », comme le rappelle Lau­
rent Bonnefoy, chercheur au CERI­Sciences 
Po et spécialiste du Yémen.

« MÊME LE SANG DES ANIMAUX »
Abou Al­Abbas évoque avec émotion la mé­
moire de Muqbil Al­Wadii, que chérissent
aussi les dizaines de milliers d’étudiants qui
ont fréquenté le mythique institut d’ensei­
gnement religieux de Dammaj. Mais le 
temps du salafisme quiétiste et intellectuel
n’est plus. Dar Al­Hadith a été détruit par les
houthistes, et la majorité des jeunes étu­
diants ont pris les armes contre les zaïdites,
la branche minoritaire du chiisme prati­
quée par la rébellion houthiste. Cela ne fait 
pas d’Abou Al­Abbas un djihadiste. La des­
truction de Dar Al­Hadith l’a jeté dans la 
guerre, c’est tout.

D’un certain point de vue, ce drame lui a
réussi. Du reste, pour la suite, Abou Al­Abbas 
ne veut « surtout pas de solution politique » et
ne croit qu’à une chose pour mettre fin au 
conflit : « Combattre, combattre, toujours 
combattre. Je crois à une solution militaire. » 
Ses troupes ont été accusées d’avoir fait sau­
ter une splendide mosquée du XVIIe siècle, 
parce qu’elle était le siège de soufis, dont les 
pratiques (le culte des saints, en particulier) 
sont en contradiction avec le retour au culte 
des origines prôné par le salafisme.

Abou Al­Abbas connaît la guerre de près : il
est souvent au front, avec ses hommes qui 
partent à l’assaut pieds nus, et circule sans
cesse pour trouver des armes, des muni­
tions, de l’argent pour payer les combat­
tants. Il vaut mieux ne pas se trouver sur 
son chemin, ou dans ses prisons secrètes.

Pour l’heure, sa plus féroce volonté est d’en
finir avec les houthistes, qu’il juge « im­
pies » : « Ils ont une croyance selon laquelle 
plus on tue de gens, plus on fait couler de
sang, et plus est grande la chance de voir sur­
venir le Mahdi [le sauveur, dont la venue doit
marquer l’avènement des temps derniers].
Alors tout est bon, même le sang des ani­
maux, c’est pour cela qu’ils tirent sur tout ce 
qui va sur terre, les chiens, les enfants, les va­
ches, les femmes, tout. »

Les fronts bougent lentement. Personne, à
Taëz, n’est pour l’instant en mesure de l’em­
porter. Dans les rues, tout hurle la fatigue
de cette bataille qui n’en finit pas. Les ordu­
res s’entassent dans les moindres recoins. 
Des familles vivent de charité, la faim ga­
gne. Une source humanitaire parle de recet­
tes insensées, de femmes qui font bouillir 
ce qu’elles ramassent, déchets de la rue, par­
fois de simples pierres, pour faire semblant
de se nourrir. Comme Taëz est officielle­
ment du côté nord de la ligne de front, donc
dans le camp houthiste, les salaires de la 
fonction publique – le plus gros employeur
du pays – ne sont plus versés depuis dix
mois, depuis que la banque centrale a été
transférée en septembre de Sanaa à Aden, la
capitale temporaire des autorités recon­
nues par la communauté internationale.

Plusieurs centaines de milliers de person­
nes, qui ont fui les zones tenues par les hou­
thistes, sont installées en ville, chez des pro­
ches ou des bienfaiteurs. Il n’y a pas de camp
de déplacés. Où l’installerait­on ? Un em­
ployé local d’une organisation humanitaire 
dit son abattement lorsque est arrivée la pro­
position d’une agence des Nations unies 
pour répondre aux appels à l’aide en faveur 
de ces familles, qui vivent dans un dénue­
ment extrême : « Ils ont proposé de nous li­
vrer la seule chose dont personne n’a besoin à
Taëz : des tentes. Peut­être parce qu’ils en 
avaient en stock ? »

De temps en temps, un choc sourd. Arrivée
d’obus. Encore des victimes. Cela n’arrête ja­
mais. Même le jour de l’Aïd Al­Fitr, qui mar­
que la fin du ramadan. Les dernières statisti­
ques des trois hôpitaux de la ville (deux côté
gouvernemental, un côté houthiste) : 937
blessés de guerre au mois de juin. Parmi eux,
la moitié sont des civils. Près de 200 sont dé­
cédés. Il est impossible de comptabiliser les
morts, aussitôt enterrés dans leur quartier.

Dans Thaabat, sur les hauteurs de la ville,
on peut suivre à la trace les batailles, de

maison à maison. Pas une façade épargnée,
mais de la dentelle de béton sur des murs 
écroulés. Et partout des mines placées par
les houthistes lors de leur retraite. Il a fallu
des mois de combats porte à porte pour ar­
racher ce quartier. « On enterrait les amis
tant bien que mal, en défonçant l’asphalte de
la route pour faire des trous », raconte un
combattant d’Abou Al­Abbas. « Quand on
les a retirés après la victoire, ils étaient in­
tacts, ils ne sentaient pas mauvais, de vrais 
martyrs qui sont direct au paradis », croit sa­
voir un autre, qui surveille les alentours 
d’un air inquiet.

En bas, il y a une zone tenue par Al­Qaida.
En haut, on risque les snipers houthistes.
Justement, en approchant de la ligne de 
front, des balles viennent claquer sur les 
murs, signe que les tireurs embusqués ont 
déjà repéré le petit groupe. La distance qui
sépare les deux camps est à peine d’une cen­
taine de mètres. Derrière les murs jaunes de
l’« école américaine », si réputée autrefois, se
tiennent les houthistes. Entre les maisons 
pillées avec soin, on s’assassine avec des ru­
ses de chat et de souris, en essayant de pro­
gresser vers l’est. En face, sur le massif mon­
tagneux, les canons et les chars rebelles
manœuvrent en toute tranquillité pour 
ajuster leurs tirs. Braoum ! Et un autre obus
sur Taëz… Un responsable gouvernemental 
s’effraie de ce pilonnage au compte­gouttes :
« Leur stratégie, c’est de tuer au hasard pour 
maintenir la pression, pour nous briser. »

UN AIR DE DÉJÀ-VU
Taëz est une ville singulière. Capitale des en­
trepreneurs, des intellectuels et de la culture 
avant la guerre, on y trouvait aussi une zone 
industrielle. Sa jeunesse, lors du « printemps 
yéménite » de 2011, avait été la première à se
soulever contre le président Ali Abdallah Sa­
leh, au pouvoir depuis plus de trente ans, et à 
braver les tireurs d’élite, déjà. Le président 
avait fini par quitter le pouvoir.

Ce n’est que pour tenter de le reprendre
qu’il s’est allié en 2013 avec les rebelles hou­
thistes du nord du pays. Ces derniers sont les
lointains descendants de l’imamat zaïdite, 
une entité politique qui a régné pendant dix
siècles sur le Yémen des hauts plateaux, en 
tentant d’y absorber Taëz, sur les piémonts
de ce que, faute de mieux, on appelle le 
« nord », en réalité un territoire en forme 
d’amande orienté Nord­Sud où vit près de 
80 % de la population et désormais sous 
contrôle des houthistes.

L’imamat avait, lui aussi, son obsession :
« Contrôler Taëz, car celui qui détient cette
ville détient les richesses du pays », analyse
l’historien Eric Vallet, grand connaisseur du
Yémen et auteur de L’Arabie marchande, Etat 
et commerce sous les sultans rasulides du Yé­
men (Publications de la Sorbonne, 2011). A
plusieurs reprises dans l’histoire, les habi­
tants de la ville se sont battus contre le pou­
voir zaïdite, qui y a toutefois étendu son con­
trôle durant de longues périodes.

Dans le mouvement anti­houthiste, qui
s’est monté en urgence en 2015, il y avait un
air de déjà­vu, et la « résistance » issue des
manifestations de 2011 a mobilisé en masse.
La brutalité de la guerre allait vite balayer 
ces sympathiques militants, remplacés par
les salafistes d’Abou Al­Abbas, les Frères
musulmans d’Al­Islah et les djihadistes. Les 
défenseurs de Taëz se sont mis à recruter
dans la population des voyous, des oppor­
tunistes, des chômeurs et des miliciens de
base. Plus de mille prisonniers avaient été 
libérés de la prison de Taëz. Ils ont grossi les
rangs des principales factions. Y compris
celles d’Abou Al­Abbas ou d’Al­Qaida. Ce der­
nier mouvement fait, en théorie, profil bas,
alors que se multiplient les assassinats de
personnalités jugées contraires aux convic­
tions de cette mouvance.

« On les déteste, eux, les islamistes, les ex­
trémistes, tout. Mais qu’est­ce qu’on peut
dire ? », se désole un membre d’une grande 
famille de la ville, horrifié par l’évolution de
Taëz. Les passerelles entre djihadistes et sa­
lafistes ? « Ils ne sont séparés que par des li­
gnes bien floues », euphémise un rapport de
l’International Crisis Group sur l’emprise 
d’Al­Qaida au Yémen.

Taëz constitue donc une particularité, de
ce point de vue : Al­Qaida dans la péninsule
Arabique (AQPA) y combat aux côtés de

groupes armés soutenus par la coalition
arabe (Arabie saoudite et Emirats arabes
unis), qui sont les alliés des Etats­Unis, les­
quels combattent AQPA ailleurs au Yémen
en tuant ses cadres et ses responsables. « La
coalition soutient la milice salafiste d’Abou
Al­Abbas pour tenir en échec les houthistes 
et les Frères musulmans en même temps. 
Ceci révèle que la coalition préfère soutenir
des groupes pour des motifs religieux que les
institutions officielles [le gouvernement du
président, Abd Rabbo Mansour Hadi], no­
tamment parce que ces groupes sont plus fa­
cilement contrôlables », analyse Maysaa 
Shuja Al­Deen dans une note du centre de 
réflexion yéménite Sana’a Center for Strate­
gic Studies.

La branche locale d’AQPA a beau tenter de
se faire discrète, éviter les drapeaux, les te­
nues trop reconnaissables, et se présenter 
de préférence sous l’appellation d’Ansar Al­
Charia, cela ne trompe personne, même si
une partie des combattants sont des fusils
à louer, « attirés par le salaire supérieur à
tous les autres, sans prêter allégeance 
comme les membres à part entière d’Al­
Qaida », précise une bonne source fréquen­
tant ce milieu.

Où sont­ils, les djihadistes d’AQPA ? Dans
certaines poches, certains quartiers. Et aussi
à l’hôpital Al­Jumhuriyah. C’est là que la dis­
pute éclate cette nuit­là. Les combattants
d’Al­Qaida ne cherchent pas l’affrontement. 
Simplement, ils s’agacent de voir entrer des
miliciens d’un autre groupe, celui d’Abou Al­
Abbas, accompagnés de deux journalistes
occidentaux. Au point de contact entre les
deux groupes, il y a de l’électricité. Des ar­
mes changent de position, des mains se cris­
pent, des visages se tordent. Les médecins 
s’interposent. Il faut déguerpir au pas de
charge vers une autre aile du bâtiment. En
cas de tirs, la perspective d’être blessé pile au
milieu des urgences n’a rien de prometteur :
l’hôpital n’est pas à son sommet, en matière
de fonctionnement.

Au calme, les médecins ne demandent pas
mieux que de s’en expliquer. Le docteur Saïd
Seif Al­Aswadi a compté une centaine d’arri­
vées depuis la tombée du jour. Dans les der­
nières vingt­quatre heures, plus de trois
cents personnes sont venues aux urgences, 
la plupart d’entre elles sont des cas de cho­
léra. Des infirmiers passent avec des lampes 
frontales sur la tête, en prévision du mo­
ment où l’essence manquera dans le généra­
teur. Le docteur parle de malades qui ont mis
« entre douze et dix­huit heures » pour arriver
jusqu’ici, alors qu’ils habitent à moins de 5
kilomètres, à cause des barrages.

AU STADE 5, ON N’OPÈRE PLUS
A l’hôpital Al­Thawra, autre établissement, il 
n’y a pas Al­Qaida mais bien d’autres problè­
mes. Les pas du docteur Mohammed Naji ré­
sonnent dans des couloirs déserts. Il y a, sur 
les murs, de grands chiffres pour le tri des 
blessés lorsqu’ils arrivent par vagues. Au 
stade 5, on n’opère plus, on laisse mourir. 
Mais depuis quelques jours, l’hôpital a fermé, 
par épuisement. Le personnel n’a pas été payé
depuis dix mois. Les activités médicales sont 
à l’arrêt « sauf pour ce qui relève de l’huma­
nisme », dit le docteur, notamment quand on 
leur amène des gens en morceaux.

Chaque jour, le médecin vient voir son pro­
tégé, un petit garçon nommé Younis, blessé 
par une explosion, un obus de mortier sans 
doute, en allant puiser de l’eau pour son on­
cle. Les os de son bassin sont comme les
deux ailes d’un papillon, d’où pendent deux 
courts moignons. Son bras gauche est mu­
tilé, comme un de ses yeux. Il a l’air d’avoir
5 ans et regarde le monde en silence, l’air
perdu. Il en a 13. Le docteur l’a opéré il y a 
deux semaines, lui un simple généraliste, en 
pensant amputer un cadavre. Il a survécu. 
Ses yeux se mouillent en faisant le récit de 
cette nuit. En sortant, il désigne machinale­
ment la cafétéria de l’hôpital, un bâtiment 
sens dessus dessous. « Oh, une série d’obus 
bien ajustés [des houthistes], il y a quelques 
semaines. On a fini sous les tables, un peu cho­
qués, couverts de poussière, mais ils ont eu le 
générateur et la réserve d’eau de l’hôpital. Ce 
n’est pas comme si on pouvait appeler le répa­
rateur. Ils nous en veulent vraiment. » 

Prochain article : Le laboratoire d’Al­Qaida.
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A Taëz, le 24 juin.
Page de gauche :
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aden (yémen) ­ envoyés spéciaux

I l y a des stylos qui ont un peu coulé
dans sa poche de chemise, et ont des­
siné une petite tache de Rorschach
sur le tissu bleu clair. Avec sa veste
serrée aux entournures, ce responsa­
ble politique basé à Aden pourrait

passer pour un fonctionnaire de rang inter­
médiaire, hormis peut­être le détail de ses
énormes lunettes de soleil Ferrari et sa façon
de chuchoter en permanence. Quand il traite
d’argent, ce n’est pas à la banque. En quittant
Aden, il arrive que cet homme – appelons­le 
Ahmed – aille dans sa région d’origine, la 
province de Chabwa, dans le sud du Yémen, 
pour parler à des responsables d’Al­Qaida
dans la péninsule Arabique (AQPA), la bran­
che locale de l’organisation djihadiste.

La dernière fois, c’était au cours de négo­
ciations en vue d’obtenir la libération d’un
otage occidental, détenu depuis de longs
mois. Ahmed appartient à la tribu des 
Awlaqi, très influente dans Chabwa, et dont 
certains membres ne sont pas hostiles à la 
présence du groupe djihadiste.

Ahmed, pas plus que la grande majorité de
son ensemble tribal (les Awlaqi constituent
une vaste arborescence de groupes et sous­
groupes), n’a pas la moindre affinité avec
AQPA. Simplement, dans cette zone reculée, 
se nouent des relations personnelles entre
les responsables locaux et leurs homologues
djihadistes. D’homme à homme. Et en pre­

nant mille précautions pour ne pas prendre
le contrôle de pans de territoire, à l’opposé 
des pratiques du passé récent.

Le pays est désormais le laboratoire d’Al­
Qaida, là où l’organisation djihadiste réflé­
chit à ses erreurs passées et essaie de réin­
venter son futur. Comment s’adapter, com­
ment triompher ? Dans la province de Cha­
bwa, celles d’Al­Baïda, de l’Hadramaout, ou
encore à Lahij (à la sortie d’Aden), et jusqu’à 
Marib, dans le Nord, des éléments d’AQPA 
s’installent, tissent des relations avec les
chefs de tribu. Plus l’Etat est absent, plus cela
leur est facile. Mais à une condition : celle
d’éviter, avec le plus grand soin, de prendre le
contrôle formel des agglomérations. C’est le 
premier volet de la nouvelle stratégie d’Al­
Qaida, formalisée en interne par ses théori­
ciens sous le nom de « main invisible ».

ENLÈVEMENTS ET CONTREBANDE
Pour négocier avec AQPA, Ahmed se rend 
donc dans des villages que rien ne distingue,
et retrouve les kidnappeurs, assis benoîte­
ment dans des maisons anonymes. Allure 
passe­partout, mais toujours des ambitions
élevées. La dernière fois, il a écouté leurs de­
mandes : 3 millions de dollars. Il a chuchoté 
que c’était un peu cher. Pour 5 000 dollars, il 
a tout de même acheté une preuve de vie. Fi­
nalement, l’otage a été libéré après le paie­
ment d’une rançon de 1,8 million de dollars
par un pays de la région, intermédiaire dans 
ce type de transaction.

Dans l’intervalle, Ahmed a pu observer
comment les membres d’AQPA travaillaient 
sur place pour consolider leur position : « Les
enlèvements, ce n’est qu’une de leurs activités,

mais cela compte moins que la contrebande
de pétrole de Chabwa, qui est exporté à partir 
des petits ports de la côte. Par ailleurs, ils
continuent leur propagande, en distribuant 
des clefs USB à toute la jeunesse avec des vi­
déos sur leurs actes de guerre en Syrie ou en
Irak. Toujours gratuit ! Ils arrivent à séduire 
des jeunes, attirés par cet héroïsme… »

C’est ce travail de fourmi qu’accomplit
aujourd’hui la branche yéménite d’Al­Qaida. 
Et pour l’heure, c’est un travail qui paie.
« Dans de nombreuses zones, les structures 
d’AQPA étendent leur influence, remplissant le
vide laissé par l’Etat », précise Elisabeth Ken­
dall, de l’université d’Oxford, qui poursuit 
depuis plusieurs années un travail de fond
au Yémen, où elle se rend régulièrement. La 
chercheuse donne des exemples montrant
qu’en cas de dispute avec les tribus, désor­
mais, les membres d’« Al­Qaida paie le prix 
du sang [compensation], lorsqu’ils tuent des
membres d’une tribu par erreur. C’est un pro­
grès, et cela facilite leur insertion locale ».

Longtemps, le Yémen a été l’un des princi­
paux exportateurs de djihadistes et ce, dès
les années 1980, lorsque les moudjahidin
partaient pour l’Afghanistan combattre les
Soviétiques, et surtout le communisme, 
considéré comme le sommet de l’impiété. 
Puis le Yémen est devenu un terrain pour les
djihadistes, qui ont considéré que cette par­
tie de la péninsule Arabique devait être épu­
rée de ses infidèles : enlèvement de touristes,
attentats visant des hôtels. En 2000, un at­
tentat­suicide au bateau explosif frappait le 
USS­Cole, un navire de guerre américain fai­
sant le plein de mazout dans la rade d’Aden : 
dix­sept morts parmi les marins. Au fil des

ans, les membres de la mouvance se réorga­
nisent, puis sont arrêtés, ou tués. Et le cycle
recommence. Al­Qaida enfle et se contracte 
comme un accordéon. Cette fois, l’organisa­
tion est en phase d’expansion.

CHÂTIMENTS INFLIGÉS EN PUBLIC
Pour s’y opposer, les Etats­Unis procèdent 
à des tirs de drones, de missiles, ou à des 
exécutions menées lors d’opérations des for­
ces spéciales. Washington considère AQPA – 
branche d’Al­Qaida issue, en 2009, de la fu­
sion des branches saoudienne et yéménite – 
comme une pièce maîtresse, à l’échelle mon­
diale, de l’organisation dirigée par Ayman Al­
Zawahiri, depuis la mort d’Oussama Ben La­
den. Celle, d’abord, qui a « le plus de sang
américain sur les mains », comme l’a rappelé 
récemment le capitaine Jeff Davis, porte­pa­
role du Pentagone (département de la dé­
fense américain).

AQPA s’est fait une spécialité du djihad à
longue distance, et pas seulement vers les 
Etats­Unis. En janvier 2015, l’organisation 
avait revendiqué la responsabilité de la « ba­
taille de Paris », c’est­à­dire l’attentat contre 
Charlie Hebdo. Les frères Kouachi étaient 
passés par le Yémen, notamment en 2011 : ils
étaient venus s’y former militairement, et 
auraient été en contact avec le prédicateur en
chef d’AQPA, l’Américano­Yéménite Anwar 
Al­Awlaqi, originaire de Chabwa. Juste après 
leur départ, ce dernier avait été tué par un tir
de drone, dans le nord du Yémen.

D’autres auteurs d’attentats visant les
Etats­Unis ont, au minimum, été inspirés par
l’organisation djihadiste yéménite. Le Nigé­
rian Umar Farouk Abdulmutallab, qui avait 
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sur un conflit occulté
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tenté de faire exploser le vol Amsterdam­De­
troit de la Northwest Airlines avec 279 passa­
gers à bord, le jour de Noël 2009, grâce à des 
explosifs dissimulés dans ses sous­vête­
ments, avait été préparé pour cette mission
au Yémen, où travaillent certains des artifi­
ciers les plus performants d’Al­Qaida.

Le Pentagone et la CIA mènent donc, de­
puis 2002, des opérations, notamment de­
puis la base américaine de Djibouti, pour 
tenter d’éliminer les chefs du groupe djiha­
diste. A l’origine, ce fut dans le cadre de la
« guerre contre le terrorisme » lancée par 
George W. Bush. Le président Barack Obama,
son successeur, allait multiplier par dix le 
nombre de personnes « dronées » à l’échelle
planétaire, avec le Yémen parmi les cibles 
prioritaires. Entre janvier et mi­juillet 2017, a 
calculé le Bureau of Investigative Journalism,
un organisme d’enquête indépendant, 
vingt­quatre à trente­sept personnes ont été 
tuées au Yémen par les Etats­Unis.

Ces assassinats ciblés perturbent l’organi­
sation en la frappant à la tête, mais renfor­
cent ses positions, au bas de l’échelle tribale, 
notamment en cas de bavure. « Plus le nom­
bre de frappes augmente, et plus les liens en­
tre djihadistes et certains chefs locaux qui 
comptent se renforcent, analyse Dominique
Thomas, chercheur à l’Ecole des hautes étu­
des en sciences sociales, à Paris. C’est 
une question d’honneur, de souveraineté, de
religion. » Or, ces relations ne sont pas sim­
ples à organiser.

En 2011­2012, AQPA avait pris le contrôle
d’un large territoire en profitant de la désor­
ganisation générale du pays dans le cadre du
« printemps yéménite ». Un assaut sur Aden 
était même prévu. Mais le gouvernement 

avait tué dans l’œuf ce projet, et annihilé le
début d’émirat lors d’une expédition puni­
tive rendue possible par le retournement de
certaines tribus locales. Ces dernières sem­
blaient pourtant avoir vu d’un bon œil la pré­
sence djihadiste dans leur région. En réalité, 
il n’en était rien.

Aucune tribu n’a envie de devenir la cible
de l’armée régulière. Al­Qaida avait sures­
timé sa capacité à changer le monde. A l’épo­
que, l’organisation avait pris le contrôle du 
port de Zinjibar. Les châtiments infligés en 
public, dont la crucifixion d’un « traître », 
bien loin de terroriser la population, 
n’avaient fait que braquer celle­ci contre les
djihadistes. Une autre occasion historique al­
lait être offerte à AQPA avec le déclenche­
ment de la guerre civile.

Lorsque les rebelles houthistes et les mili­
taires de l’ex­président Ali Abdallah Saleh at­
taquent Aden, en mars 2015, une résistance 
s’organise à la va­vite en ville. Parmi ces com­
battants, rassemblés sous l’appellation de
« résistance populaire », se trouvent des dji­
hadistes. Et les houthistes sont repoussés
hors d’Aden. En septembre, les masques tom­
bent. Depuis Tawahi, l’ancien Steamer Point 
des Britanniques, jusqu’à Mansoura, grand
quartier de la classe moyenne, des membres 
d’Al­Qaida et de l’organisation Etat islamique
commencent à contrôler des secteurs
d’Aden. Mais, dans l’intervalle, une autre ap­
proche est mise en œuvre, pour « gagner les 
cœurs et les esprits » yéménites.

BROUILLER LES PISTES
AQPA avait créé, dès 2011, une filiale destinée
à brouiller les pistes : Ansar Al­Charia. Quatre
ans plus tard, cette formation déclare la créa­
tion d’émirats au Yémen, mais ses respon­
sables, au lieu de parler de djihadisme, se 
concentrent sur les services publics. Il n’est 
plus question d’appliquer les houdoud (châ­
timents corporels). Fini l’intransigeance im­
médiate et brutale vis­à­vis des coutumes lo­
cales. Il n’est pas demandé à tous ceux qui 
rejoignent Ansar Al­Charia de prêter ser­
ment à Al­Qaida, qui utilise néanmoins sa fi­
liale comme vivier de recrutement de djiha­
distes d’élite. « AQPA appelle cela la stratégie 
de la “main invisible” ou, parfois, de la “main 
noire”. A l’inverse d’autres franchises d’Al­
Qaida, AQPA est décidée à apprendre de ses er­
reurs. Ils ont compris qu’ils ne peuvent pas al­
ler trop vite au Yémen, en termes d’application
de la charia. Cela aliène les responsables lo­
caux, aussi bien religieux que tribaux », ana­
lyse Michael Horton, spécialiste d’AQPA à la 
Fondation Jamestown, et auteur de rapports 
pour le Centre de combat du terrorisme de 
Westpoint, aux Etats­Unis.

Au­delà de cette approche graduelle, la ré­
flexion sur le djihad global se poursuit. 
« Pour le moment, leur priorité est surtout na­
tionale et locale. Ils veulent se constituer
d’abord des relais au sein de la classe poli­
tiques dans le sud du Yémen. La force d’AQPA
et de ses faux­nez ? La propagande et une 
grande capacité de recrutement », explique
Michael Horton. Le gouverneur actuel 
d’Aden, Abdulaziz Al­Miflahi, voit dans l’or­
ganisation un système plus complexe, en rai­
son des manipulations propres à la classe po­
litique yéménite.

En fait, Al­Qaida est aussi un outil, à certains
moments, très utile pour réaliser des coups 
tordus politiques. C’est là l’un des atouts « in­
visibles » de l’organisation. « Au Yémen, Al­
Qaida a de nombreux visages, explique M. Al­
Miflahi. Le régime précédent avait sa propre 
branche d’Al­Qaida, par exemple, contrôlée 
par les services de renseignement. Mais tout 
cela, c’est fini. A présent, on les combat. »

A Aden, en 2016, une structure a été créée,
sous le parrainage des Emirats arabes unis, 
pour mettre de l’ordre au sein de la résistance
populaire. Elle est baptisée « Ceinture de sé­
curité » (Security Belt). Il s’agissait de mettre 
fin au climat insurrectionnel régnant à ce
moment­là dans le Sud, c’est­à­dire la zone
sous contrôle des forces loyales au président 
Hadi, internationalement reconnues et sou­
tenues par la coalition arabe. Mais, d’abord, il
a fallu faire le ménage dans les troupes de la 
Résistance populaire, passée de quelques 
milliers, à la fin des combats dans Aden, à dix
fois plus. Dans ce vaste désordre, les militants
d’Al­Qaida et de l’EI avançaient leurs pions.

Aden était en train de plonger dans le
chaos. Les assassinats, les attentats, se multi­
pliaient dans la rue, dans les magasins, dans 

les camps militaires, jusque dans l’enceinte 
du palais présidentiel. Le but : l’élimination 
des responsables politiques, militaires et re­
ligieux opposés aux djihadistes. Les mili­
tants de l’EI avaient par exemple fait irrup­
tion à l’université d’Aden en tirant des coups 
de feu en l’air, pour exiger la fin de la mixité.

Fin 2015, en l’espace de deux jours, trois
personnalités de premier rang du pouvoir 
pro­Hadi ont été éliminées. Le chef des ren­
seignements militaires et le chef du tribunal 
antiterroriste, assassinés le même jour. Le 
lendemain, le brigadier général Jaafar Mo­
hammed Saad, gouverneur d’Aden et héros
de la bataille contre les houthistes, était tué
dans un attentat.

Son beau­frère, Mohammed Chadli, désor­
mais conseiller du premier ministre, ne s’est 
toujours pas consolé. « Un jour, je l’ai alerté, 
lui ai dit de changer ses habitudes en matière 
de sécurité. Il n’a pas écouté. Il avait fait la ba­
taille d’Aden, il croyait pouvait triompher de
tout. » Le lendemain, le gouverneur se ren­
dait à son bureau de Maalla par la route habi­
tuelle. Sur la corniche, un véhicule a explosé 
à son passage. M. Chadli visionne indéfini­
ment le ralenti de la vidéo des derniers ins­
tants du gouverneur, lorsque ce dernier ap­
proche du véhicule stationné, qui va explo­
ser et le tuer : un document mis en circula­
tion par l’EI. Ses membres ont organisé
l’attentat et l’ont filmé, posément, depuis le 
palais présidentiel, sur l’autre rive de la petite
baie, en bas de la corniche. A l’époque, le bâti­
ment était occupé par des membres de la Ré­
sistance populaire. Parmi eux se trouvaient
donc des membres de l’EI.

LONGUE FILE DE PICK-UP
Depuis, l’EI est resté marginal, en dépit de ses
efforts : deux à trois cents hommes, tout au
plus, contre plusieurs milliers pour AQPA. En
avril, Al­Qaida avait pris le contrôle du port 
de Moukalla, sur la mer d’Arabie. Avec le bu­
tin saisi dans les coffres des banques, et les
taxes perçues, AQPA avait engrangé environ
100 millions de dollars. Une fois maîtres de
Moukalla, les stratèges d’Al­Qaida ont fait
usage de leur « main invisible ». Pas de cruci­
fixion, pas de drapeau noir. Seulement un 
conseil créé pour la circonstance, les Fils de
l’Hadramaout, du nom de la province où se 
trouve Moukalla. Ses responsables se sont 
appliqués à répondre aux attentes de la po­
pulation, avec l’aide d’un cheikh salafiste : ré­
parer le système des égouts ; mettre sur pied 
une organisation de bienfaisance ; réintro­
duire une structure judiciaire ; tolérer le khat
certains jours.

Hicham Bachrahil, le directeur du journal
Al­Ayyam, venait de fuir la guerre à Aden, et 
avait trouvé refuge à Moukalla. « Un jour, on
a appris que, désormais, Al­Qaida nous diri­
geait. J’étais dévoré de curiosité, je me suis dit 
que c’était une occasion de les voir à l’œuvre. 
Ils imposaient une discipline. Ils ont remis le 
système de justice en marche. Pas seulement
pour les petits délits. Il y avait des cas litigieux,
des arbitrages commerciaux, qui traînaient 
depuis des années. Ils ont tout résolu en un
temps record, à la satisfaction générale. »

Un employé yéménite d’une ONG étran­
gère, qui a travaillé aux côtés des dirigeants
d’Al­Qaida à cette époque, se souvient : « L’un 
de leurs responsables nous a reçus, on n’en 
menait pas large. On a parlé des distributions 
qu’on pourrait organiser pour la population 
après le passage d’un cyclone. Notre interlocu­
teur nous a assuré qu’on pourrait travailler, et
il a tenu ses engagements. Pendant l’entretien,
il n’y a eu qu’un couac. Un de mes collègues a 
voulu savoir comment il pourrait vérifier que
les distributions arriveraient bien aux bénéfi­
ciaires. Le responsable d’Al­Qaida a simple­
ment répondu : “Je crois que votre ami n’a 
pas très bien compris à qui il est en train de
parler. Nous sommes Al­Qaida.” Nous avons 

pris congé assez rapidement. Mon collègue 
occidental était tout pâle… »

Au bout d’un an, les forces spéciales des
Emirats arabes unis, de l’armée américaine 
et des unités yéménites reprennent Mou­
kalla et le reste de la côte. Ce départ est en 
grande partie négocié. Les hommes d’AQPA 
quittent la ville en bon ordre, en une longue 
file de pick­up, et se dispersent dans les pro­
vinces voisines. Quant aux éléments locaux
des Fils de l’Hadramaout, ils sont restés sim­
plement sur place. En attendant d’être réacti­
vés, le jour venu.

Courant 2016, c’est au tour d’Aden d’être re­
prise en main. La « Ceinture de sécurité » va
entrer en action. Des groupes y sont organi­
sés, entraînés par les forces des Emirats pour
partir à l’assaut d’Al­Qaida et de l’EI. L’opéra­
tion ne se fait pas dans la nuance. Une source
bien informée, à Aden, décrit son fonction­
nement dans les premiers mois : « Les douze
principaux chefs à Aden, plus deux à Chabwa, 
ont été arrêtés et interrogés, ici ou à Abou
Dhabi [capitale des Emirats arabes unis]. Ils 
ont certainement été torturés. Ils ont donné 
les noms et les détails de leurs structures. Ré­
sultat, en deux mois, les gros attentats avaient
cessé. Encore deux mois plus tard, la plupart 
des assassinats aussi. »

OPÉRATIONS ÉCLAIR
Depuis, une branche de la Security Belt est
chargée de cette lutte « anti­extrémistes », se­
lon la terminologie d’usage à Aden. Les 
autres tiennent des barrages ou patrouillent.
Leur chef, Mounir Al­Yafeï, dit Abou Mounir
Al­Yamamah, est l’homme le plus menacé
d’Aden, avec son collègue chargé des groupes
antiterroristes, surnommé « Yustan ». Pas 
une semaine sans qu’une opération ne se
termine par des coups de feu, des arresta­
tions, parfois des morts. Ses membres agis­
sent la nuit, encagoulés, sur des pick­up sans
plaque d’immatriculation.

Ce qui les sépare d’escadrons de la mort
n’est pas très net. Il arrive qu’ils raflent au
jugé, « pour faire régner la terreur, même 
parmi les enfants », juge un membre du pou­
voir local, à Aden. Pendant des mois, des in­
formations ont circulé sur des prisons secrè­
tes, des centres de torture, hors de toute juri­
diction, sous le contrôle des forces émiraties.
En juin, Human Rights Watch et Associated 
Press ont confirmé l’existence de prisons se­
crètes et ont dénombré dix­huit centres de 
détention secrets dans le Sud, sous contrôle 
émirati, où des « interrogatoires » ont été me­
nés par des Américains. Certains détenus ont
été transférés aux Emirats arabes unis ou en 
Arabie saoudite.

Un des hommes qui a joué un rôle central
dans la lutte contre les cellules djihadistes est
aussi un mythe vivant à Aden. L’œil vif et 
dur, le général Shallal Ali Shayae aime bien 
apparaître au milieu de la ville, jouer au
billard dans la rue ou se promener dans le
quartier de Crater, la nuit. Il a déjà échappé à 
quatre attentats majeurs, et à une série de
tentatives d’assassinat. Au cours des derniers
mois, ses hommes ont pris le contrôle de
Crater, de Tawahi, de Maalla.

Au checkpoint de Crater Pass, l’anfractuo­
sité dans la roche qui ouvre sur le quartier le 
plus ancien de la ville, ses miliciens partent 
parfois en opération dans les rues tortueu­
ses, en contrebas, pour des opérations
éclairs. « On va tellement vite qu’ils n’ont pas 
le temps de saisir leurs armes », rigole le lieu­
tenant Issam Amin, tout en reconnaissant : 
« On a versé le sang, et donné beaucoup de 
sang aussi. Mais on a réussi à tuer le chef d’Al­
Qaida pour Crater, Adnan Kanaan. »

L’arrêt des attentats et des assassinats n’est
probablement que temporaire. Il peut même
avoir été souhaité par les stratèges djihadis­
tes. « Pour l’EI, il y a eu des consignes pour 
faire cesser les attentats à Aden, car cela
brouillait le message. Il leur fallait concentrer 
leurs attaques sur les houthistes, analyse le 
chercheur Dominique Thomas. Pour AQPA,
c’est une réflexion sur le sens du combat : ils 
ont observé que la stratégie de la confronta­
tion permanente ne fonctionnait pas. » Lors
de la chute de Mossoul, en Irak, les relais 
d’AQPA sur les réseaux sociaux ont vivement
critiqué l’attitude de l’EI et sa lutte à mort 
dans la ville irakienne. « Ne gâchez jamais
vos hommes dans une bataille perdue ! » Il y
en aura encore beaucoup d’autres à venir. 

Prochain article : Objectif sécession
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Frappe de drone américain
en 2017

Pendant sa garde sur les hauteurs 
d’Aden, le 13 juin, un membre 
de la Security Belt mâche du khat 
sur un char houthiste détruit. 
Cette structure, créée en 2016, 
est notamment chargée de la lutte 
contre Al­Qaida et l’EI.
OLIVIER LABAN-MATTEI/MYOP POUR « LE MONDE »



4 | international VENDREDI 4 AOÛT 2017
0123

Dans le Sud
du Yémen,
la sécession
en jeu
LA GUERRE AU YÉMEN 4|5 Nos envoyés spéciaux
Jean­Philippe Rémy et Olivier Laban­Mattei 
ont passé plusieurs semaines au Yémen,
pays fermé aux journalistes. Ils en rapportent 
une série de reportages sur un conflit occulté
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pour « le monde »

aden ­ envoyés spéciaux

I l n’est pas donné à tout le monde de
rester swing quand le destin – et le
président du Yémen – vous confient
le soin d’administrer une ville,
Aden, qui vous veut autant de mal.
C’est pourtant à cela que s’efforce

Abdel Aziz Al­Muflihi, le gouverneur de la
ville, nommé à ce poste en mai. La cité por­
tuaire fait office, dans le Sud, de capitale 
temporaire des autorités yéménites recon­
nues par la communauté internationale, 
tandis que les rebelles houthistes et leurs 
alliés tiennent Sanaa, dans le Nord. Chacun 
sa capitale, chacun son gouvernement. Jus­
qu’à nouvel ordre. Mais après deux ans de 
guerre civile, tout semble se déliter. Aden 
gronde d’une passion séparatiste, et con­
teste de plus en plus ouvertement le pou­
voir du président, Abd Rabo Mansour Hadi.

Ce dernier, du reste, n’est presque jamais
là. Aden est trop dangereuse, trop incer­
taine. M. Hadi, lors de ses derniers passa­
ges au Yémen, prenait directement un héli­
coptère de l’aéroport d’Aden jusqu’à l’en­
clave sécurisée d’Al­Maachiq, rebaptisée
« palais présidentiel » parce qu’on y a ins­
tallé, sur un petit promontoire de roche
volcanique s’avançant dans la mer, une 
sorte de fortin destiné à protéger ses occu­
pants, le gouvernement yéménite. Avec le 
temps, la situation ne s’est pas améliorée.

C’est dans cette situation qu’Abdel Aziz
Al­Muflihi a été nommé pour diriger une
ville où il compte tant d’ennemis. Physi­
que avantageux au regard intense passant, 
sur commande, de « sévère » à « sympathi­
que », voix râpeuse de gros fumeur, belle 

chevalière, Abdel Aziz Al­Muflihi pourrait 
incarner sans mal l’autorité. En réalité, 
celle­ci est constamment bafouée. Il est 
obligé de vivre dans l’enclave d’Al­Maachiq,
notamment parce qu’il lui est interdit de 
se rendre, par exemple, jusqu’à ses propres
bureaux. Les ennemis, d’une manière gé­
nérale, ne manquent pas. A commencer
par les cellules djihadistes encore présen­
tes dans Aden, même si leurs activités (at­
tentats et assassinats) ont été fortement
réduites ces derniers mois. Mais si la ville
dont il a la charge reste pour lui zone inter­
dite, il le doit à l’hostilité d’un mouvement
sécessionniste, réuni dans un « Conseil de 
transition du Sud » (STC).

GOUVERNEMENT BIS
Al­Maachiq est une petite planète en soi.
On y a déjà enregistré quatre attentats
dans les environs proches. Le dernier a
fait huit morts à l’un des postes de con­
trôle. Le secteur englobe un quartier d’ha­
bitation étalé sur près de 1 kilomètre et
verrouillé par une série de gros check
points. Tout en haut, sur la colline, l’ul­
time zone surprotégée est contrôlée par 
les forces de la coalition – émiraties, pour
l’essentiel, selon une source de la prési­
dence. En contrebas, des maisons mon­
trent des traces de destruction assez pro­
noncées, depuis les combats ayant eu lieu
en 2015, quand les rebelles houthistes ont
pris le périmètre d’assaut. Il y a une plage,
un stade désaffecté, et le reste du décor
urbain yéménite visible en temps de
crise. Des tas d’ordures s’amoncellent
doucement. Des chèvres s’activent au 
triage des déchets. Des soldats fument
des cigarettes.

Faute de bureau, le gouverneur se voit
obligé, pour recevoir, de se rabattre sur le 
bâtiment d’un club de football, juste der­

rière le petit stade. Des tables de réunion, 
un drapeau national et la photo du prési­
dent Hadi. En ce qui concerne le drapeau, 
c’est bien le seul endroit d’Aden où il flotte 
encore. Partout ailleurs, il a été remplacé 
par celui de l’ex­République démocratique 
populaire du Yémen, ex­Yémen du Sud.
Avec l’étoile rouge.

Le gouverneur grommelle : tout cela est
« temporaire ». En mai, le pouvoir est entré 
dans une phase de crise. Le président Hadi, 
furieux de la montée en puissance des res­
ponsables sudistes favorables à la sécession 
dans son propre gouvernement, a limogé 
plusieurs d’entre eux. A commencer par le 
gouverneur de l’époque, Aidroos Al­Zubaïdi,
et un ministre d’Etat, Hani Ben Brik. La ten­
sion était réelle depuis des mois entre la 
branche de ce gouvernement parrainée par 
l’Arabie saoudite – dont fait partie M. Hadi –,
et les séparatistes, parrainés de leur côté par
les Emirats arabes unis (EAU), la seconde 
composante majeure de la coalition.

Quelques jours plus tard, à la télévision, le
général Aidroos, comme on l’appelle à 
Aden, annonçait la création du Conseil de 
transition du Sud, dont il prenait la direc­
tion, avec M. Ben Brik comme vice­prési­
dent. Sur les vingt­six membres, il y avait 
des gouverneurs, des responsables politi­
ques de poids, des universitaires.

Le Yémen venait de franchir une ligne :
une forme de gouvernement bis émergeait
et menaçait de déstabiliser le cabinet Hadi.
Il y avait déjà deux entités dans le Nord 
– les houthistes et l’ex­président Ali Abdal­
lah Saleh, alliés de circonstance –, voilà
qu’on en avait deux dans le Sud. « Cela fait 
déjà environ quatre gouvernements en 
compétition dans ce pays », s’inquiète Elisa­
beth Kendall, spécialiste du Yémen à l’uni­
versité d’Oxford, avant de conclure : « Ce
pays est en voie d’effondrement. » Pour l’ins­
tant, les membres du conseil se refusent à 
parler ouvertement de sécession, d’indé­
pendance. « Nous désirons être des interlo­

cuteurs, participer aux discussions sur l’ave­
nir du pays. Il faut sans doute envisager une
forme de fédéralisme pour mettre fin à nos 
problèmes. Mais nous n’en sommes pas à 
réclamer une sécession », rassure un de ses 
membres influents, Lutfi Shatara. Pas de 
brusquerie, donc.

La création du STC n’est pas le résultat
d’une simple envie soudaine des sudistes 
yéménites. Son émergence s’inscrit dans
une longue continuité. Elle tient d’abord à 
l’histoire du pays, mais aussi à des tensions
autour du Rassemblement yéménite pour 
la réforme (Al­Islah), proche des Frères mu­
sulmans. Ce parti, qui exerce une influence
sur une partie des forces armées, a le sou­
tien d’Ali Mohsen et de l’Arabie saoudite. 
Bien que vice­président du gouvernement 
Hadi, M. Mohsen se garde bien de mettre 
les pieds à Aden. Le STC est soutenu par les
EAU, qui ont comme principaux ennemis, 
précisément, les Frères musulmans. Ara­
bie saoudite et EAU se trouvent donc, à tra­
vers leurs affidés respectifs, dans une posi­
tion de tension croissante sur le dossier yé­
ménite. Les deux factions se sont déjà 
battues pour le contrôle de l’aéroport 
d’Aden. Cet affrontement n’était qu’une 
version en petit de ce qui menace Aden en 
bien plus grand : une explosion.

CANAPÉS LOUIS XVI
« Si les choses tournent mal, j’ai peur d’une
guerre entre sudistes », s’inquiète déjà Ali
Haïtham Al­Karib, une des figures de la
cause sudiste, dans son immeuble aux 
murs criblés de balles du quartier de Khor­
maksar. « Il y a, à Aden, des unités militaires
loyales à Hadi, d’autres à Aidroos Al­Zu­
baïdi, des milices salafistes, d’autres liées à
Al­Islah. Il y a douze brigades qui menacent 
de s’affronter, énumère­t­il. Si cela arrive, ce
sera pire que la guerre contre les houthistes.
Il faut que toutes les unités militaires sor­
tent d’Aden et soient cantonnées à la péri­
phérie, sinon on va à la catastrophe. »
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DANS UN GROUPE
DE LA RÉSISTANCE 

COMME CELUI
DE SOULEYMANE 

ZAMKI, ON TROUVE 
DES SALAFISTES ET 
DES NOSTALGIQUES

DU MARXISME.
PERSONNE N’Y VOIT 

DE PROBLÈME

Des habitants d’Aden 
exposent leurs doléances. 
Tous soutiennent le Conseil
de transition du Sud, 
mouvement sécessionniste.
OLIVIER LABAN-MATTEI/MYOP

POUR « LE MONDE »

Dans ce contexte, Abdel Aziz Al­Muflihi
n’est pas près de prendre possession de sa 
résidence officielle d’Aden, dans le quartier
de Gold Mohur. Le conseil l’occupe. A l’in­
térieur, il y règne une sorte de caphar­
naüm comme on en voit non loin des li­
gnes de front. Des blindés saoudiens ou
émiratis sont garés près des points de con­
trôle. Il y a des sacs de sable géants pour 
protéger des attentats suicides. Des mili­
ciens sont assis au grand air sur des cana­
pés Louis XVI à dorures, bâillant ou mâ­
chonnant une boule de khat.

La nuit, le général Shallal, chargé de la sé­
curité d’Aden, y passe comme une ombre. 
Il bavarde un peu, repart comme il est
venu, insaisissable. Il ne s’étend pas sur le 
conseil, sur le destin du Sud, préfère insis­
ter sur « la lutte antiterroriste » et ne parle
que des Emiratis, jamais des Saoudiens.

De tout cela, le gouverneur Al­Muflihi est
bien obligé de rire. « Les groupes qui n’ont 
pas rejoint le gouvernement ne sont pas im­
portants. Ils peuvent être contrôlés. Cela va 
être rapidement résolu », dit­il. Maintenant,
il doit s’en aller, ses gardes du corps le pres­
sent. Mais au moment de nous séparer, il a
cette exclamation, comme une profession 
de foi : « Ah ! Si vous aviez vu Aden en 1957 ! 
C’était comme l’Europe. Mais ils ont tout dé­
truit, tout. » Ils ? Les dirigeants « nordistes » 
– après l’unification, en 1990, et surtout 
après la guerre civile de 1994. C’est le cri du
cœur typique d’un Yéménite du Sud. Et ce 
cri, désormais, s’entend partout.

La passion sudiste gonfle, comme dans
l’opinion. Le metteur en scène Amr Gamal, 
peu versé dans la politique, le constate lui­
même : « 90 % des personnes que je connais 
sont pour l’indépendance. » Les drapeaux 
sudistes claquent. L’étoile rouge flotte sur 
la ville. Adel Khodshi, croisé une nuit, sim­
ple fonctionnaire, expose à qui veut l’en­
tendre sa théorie, la « théorie d’Adel » dont
il fait la démonstration sur son téléphone 
portable. Il tape : « 1972 + 1979 + 1994 + 2015 

= 7 960 ».
« Vous avez compris ?
– Pas du tout, désolé.
– Je vous explique : les chiffres additionnés

correspondent aux années où le Nord et le 
Sud du Yémen se sont fait la guerre depuis 
l’indépendance. J’obtiens 7 960.

– Oui, et donc ?
– Alors je divise ce chiffre par quatre [le

nombre de guerres], et j’obtiens : 7 960 ÷ 4
= 1990. 1990 ! L’année de l’unification 
[Nord­Sud] du pays, vous voyez bien que 
c’est là tout le problème. Il faut donc revenir
à la séparation. »

COLONISATION INTÉRIEURE
L’unification a bien eu lieu en 1990, entre 
deux pays qui avaient été très peu réunis,
géographiquement, par le passé. « Au fil de 
l’histoire, l’unité territoriale a été l’excep­
tion, plus que la règle (…), la division du pays
n’a pas été le résultat de la guerre froide », 
écrit Stephen W. Day, grand spécialiste du 
Yémen et auteur de Regionalism and Rebel­
lion. A Troubled National Union (Cam­
bridge University Press, 2012). Impossible, 
donc, de comparer la situation yéménite 
aux deux Corées, ou aux deux Allemagnes
séparées pendant un demi­siècle. La fron­
tière entre le Nord et le Sud, dans son état 
actuel, a été fixée au début du XXe siècle, et
correspondait à des aires d’influence. Le
Sud, celle des Britanniques. Le Nord, celle,
brièvement, des Ottomans, se greffant sur 
une entité politique, l’imamat, bien plus 
importante puisqu’elle a régné mille ans 
sur les hautes terres du Yémen, avec, à sa 
tête, des dirigeants zaïdites, une branche
du chiisme, dont les héritiers aujourd’hui
sont les rebelles houthistes.

Au XXe siècle, même l’accès à l’indépen­
dance s’était fait séparément. Dans le Nord 
émergeait, en 1962, une République arabe 
soutenue par l’Egypte, aussitôt impliquée 
dans sa propre guerre civile, avec des roya­
listes soutenus – déjà – par l’Arabie saou­

dite, combattant les soldats égyptiens (ce 
fut un désastre pour les troupes de Nasser).
Dans le Sud, en 1967, était créée une Répu­
blique qui devenait « démocratique popu­
laire » trois ans plus tard, en entrant dans le
bloc soviétique. Vingt ans de guerre froide, 
vingt ans de petites guerres chaudes entre 
Nord et Sud, puis, en 1990, la réunification 
était menée dans la précipitation.

A peine quatre ans plus tard, l’union ex­
plosait. La guerre civile allait se terminer 
par un désastre pour le Sud et par le pillage 
d’Aden, déclarée ville « ouverte » aux tribus 
et aux djihadistes d’Al­Qaida recrutés par le
pouvoir nordiste du président Ali Abdallah 
Saleh. Ensuite, 60 000 fonctionnaires civils
et militaires sudistes furent mis à pied.
Purge phénoménale. Dans le même temps,
les immenses possessions nationalisées de
l’ex­pouvoir socialiste étaient accaparées 
par l’élite politique du Nord. Les sudistes
ont alors eu le sentiment de vivre une colo­
nisation intérieure. Les exclus, notamment
les militaires, ont tenté ensuite de s’organi­
ser, de manifester pour protester contre ce 
traitement. On leur a tiré dessus.

La plupart seront des sympathisants
d’une nouvelle formation prosudiste, qui
prendra officiellement le nom d’Al­Hirak
(« le mouvement ») en 2007 et sera le porte­
étendard des séparatistes. Ils manifestent à 
Aden ? On leur tire dessus. Leurs fils seront 
impliqués dans le « printemps yéménite » 
de 2011. Il y a de tout chez les Al­Hirak : des 
marxistes convaincus, des salafistes réso­
lus, des jeunes enthousiastes, des vieux 
militaires. La base de militants, bientôt, va 
avoir l’occasion de prendre les armes.

« COMMUNISTE, C’EST IMPIE »
Lorsque les houthistes, alliés aux forces de 
l’ex­président Saleh, entrent dans Aden, 
c’est la guerre. Les houthistes sont considé­
rés comme des envahisseurs. Al­Hirak va 
alimenter la résistance, d’autres groupes 
se joignent à eux. Les djihadistes, bien sûr, 
mais aussi des milices dirigées par des pré­
dicateurs salafistes, disciplinées et de plus 
en plus influentes.

Après la reprise d’Aden, les différentes
factions se sont retrouvées pour tenter de 
monter un front commun. Derrière la fa­
çade « régionaliste », les divisions appa­
raissent. Les salafistes, très influents, vont­
ils dominer les autres tendances ? Pour
l’heure, chacun tente des acrobaties. Des 
cheikhs à barbe agitent le drapeau à l’étoile
rouge – symbole impie s’il en est – avec des
sourires tranquilles. Dans un groupe de la 
résistance comme celui de Souleymane
Zamki, chef de milice de Khormaksar, on 
trouve des salafistes, des nostalgiques de 
l’Aden marxiste. Personne n’y voit de pro­
blème. Et c’est le salafiste qui formule la 
contradiction : « On ne peut pas être com­
muniste, c’est impie, mais il faut tout de 
même reconnaître une chose : le pays mar­
chait bien, au temps du communisme… » Le 
spécialiste Laurent Bonnefoy, auteur d’un
ouvrage de référence sur le sujet (Salafism 
in Yemen. Transnationalism and Religious 
Identity, Hurst, 2011), analyse ainsi la situa­
tion : « Le contexte de guerre fait primer 
l’origine [géographique] et, pendant un 
temps, la question idéologique devient se­
condaire. » Pour comprendre la montée en 
puissance des milices salafistes, il faut 
ajouter deux facteurs : la discipline et le
soutien des Emiratis.

« A l’échelle du pays, nous sommes dans
une escalade militaire », se désole l’envoyé 
spécial des Nations unies pour le Yémen, Is­
maïl Ould Cheikh Ahmed. Il tente d’éviter 
un assaut des forces de la coalition arabe 
sur le port d’Hodeïda, qui déclencherait un 
cataclysme humanitaire dans le Nord. « Il 
faut de toute urgence commencer par arrê­
ter la guerre et, ensuite, on parlera de cette 
question du Sud. Si rien n’est fait pour tout ar­
rêter, ce sont les extrémistes de chaque bord 
qui vont l’emporter, dans le Sud, partout. »

Dans l’intervalle, Aden est aussi prise
dans une ébullition d’idées. A Ma’alla, sur 
l’immense avenue centrale de 60 000 lo­
gements, fierté passée de l’Empire britan­
nique, des hommes et des femmes se réu­
nissent chaque semaine au dernier étage 
d’un immeuble pour refaire le monde. Pas 
de climatiseur, pas de chef. Mais des idées 
à revendre. Un avocat lance le projet d’une 
lettre au gouverneur pour protester contre
les coupures d’électricité. Une femme, en­
tièrement voilée, l’interrompt sèchement : 
« Une lettre ! Mais cela ne sert à rien ! Il faut 
aller manifester, occuper la rue. Le gouver­
nement doit comprendre que la population 

de cette ville ne veut plus se laisser exploiter.
Fini les magouilles ! » Une autre femme, en 
hidjab, travaillant à la raffinerie, raconte 
les cargaisons de brut qui disparaissent, les
salaires détournés. On s’indigne, on réflé­
chit. Comment mettre un frein à la dégra­
dation générale ? Toute l’assemblée sou­
tient désormais le conseil sudiste. « Ce
pays est foutu si nous ne faisons rien, pour­
suit la femme. Il nous faut une révolution.
Créons des comités de suivi de la corruption
dans les secteurs sensibles, centralisons les 
informations ! » Suhair Ali Ahmed, consti­
tutionnaliste reconnue, fait partie du STC 
et travaille déjà sur une révision de la
Constitution, en fonction des options : sé­
paration, fédéralisme ? Tout est possible.

On se plaint aussi, à mots prudents, de
l’emprise croissante des salafistes sur la vie 
quotidienne. Dans les quartiers, les cheikhs
prennent une importance croissante, 
même si elle demeure souterraine. Mais 
certaines dérives inquiètent. Elles sont 
l’œuvre de commandants de groupes mili­
taires intégrés dans la « Ceinture de sécu­
rité » (« Security Belt »), un vaste ensemble 
de milices placées sous contrôle émirati.

Une jeune fille témoigne de la pression
croissante en ce qui concerne les mœurs.
Elle a une vingtaine d’années. Sa mère 
était une cadre du Parti socialiste dans le 
Yémen du Sud. Cette jeune femme – appe­
lons­la Malak – est féministe, passionnée 
par son pays. Dans son cercle d’amis, on
aime la littérature, les idées… On en dis­
cute dans des clubs, occasion de sages sor­
ties en groupe pour se livrer à la joie
d’échanger. Récemment, quelque chose
s’est transformé. Les restaurants ont com­
mencé à refuser de les servir, leur repro­
chant leur mixité. Par ailleurs, une sur­
veillance s’exerce sur certains des textes 
postés sur leurs comptes Facebook. Une 
chasse à la liberté de penser est en cours.
Omar Batwil, 17 ans, un ami de Malak, a été
l’un des premiers à être tué, une nuit, dans
la rue, d’une balle dans la tête.

D’autres membres de cette jeunesse
éclairée, au cours des derniers mois, ont
fait l’objet de menaces. « On leur disait : 
vous êtes en faveur du sécularisme, faites 
attention ! », rapporte Malak. L’un d’entre 
eux, nommé Mohammed Ali, a échappé à 
une tentative d’assassinat. Son tort ? Avoir 
interrogé la validité scientifique de « mira­
cles » décrits dans le Coran ou dans les ha­
diths. « Il avait ridiculisé tout ce discours sur
les miracles, qu’on est supposés ingurgiter 
et répéter sans se poser de questions », s’in­
surge Malak.

« PEUT-ÊTRE LE PROCHAIN »
Elle parle dans une chambre d’hôtel et a 
ôté son foulard, laissant ses cheveux en li­
berté. Ils sont coupés au carré. « Même ça, 
c’est supposé être un crime », dit­elle en
soupirant. Lorsque le service d’étage sonne
pour apporter du thé, elle se hâte de remet­
tre son voile et rougit. Mohammed Ali,
après la tentative d’assassinat, est parti
pour la Malaisie. Un autre ami, Amjad Ab­
dul Rahman Mohammed, a décidé de res­
ter. Un fou de littérature. « Il disait tou­
jours : je veux que les gens lisent des livres ! Il
est même mort avec des dettes chez des li­
braires », raconte Malak. Il notait ses ré­
flexions sur sa page Facebook, travaillait 
dans un petit café Internet du quartier de
Cheikh Othman.

Un jour, on l’a arrêté. Des miliciens d’un
camp militaire tout proche du palais Al­
Maachiq. Le chef du camp est le colonel
salafiste Imam Al­Noubi. Amjad est battu,
menacé, et libéré. « En mars, on s’est vus
pour la dernière fois, reprend Malak. Il m’a
dit qu’il serait peut­être le prochain. Il sa­
vait qu’on l’avait mis sur une liste. Ce n’était
plus une plaisanterie, c’était vraiment dan­
gereux. » Le 15 mai, Amjad a été assassiné
dans un cybercafé. Lorsque sa famille l’a
emmené au cimetière, les miliciens d’Al­
Noubi se sont opposés à ce qu’on le porte
en terre, affirmant qu’il faisait « la promo­
tion de l’athéisme ». Il a fallu transporter le
corps à la sortie d’Aden, l’inhumer à la 
sauvette. Des journalistes qui s’intéres­
saient à son cas ont été arrêtés, torturés.
Alors l’exode s’organise. Certains
échouent au Caire, d’autres en Malaisie.
Malak se demande quel est son avenir. Le
Yémen semble être désormais une pri­
son : « Je ne peux plus être moi­même dans
mon propre pays », dit­elle. 

Prochain et dernier article :
Un pays prisonnier du choléra
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Un pays 
prisonnier 
du choléra

LA GUERRE AU YÉMEN 5|5
Nos envoyés spéciaux 
Jean­Philippe Rémy et Olivier 
Laban­Mattei ont passé plusieurs 
semaines au Yémen, pays fermé 
aux journalistes. Ils en rapportent 
une série de reportages 
sur un conflit occulté

UN RESPONSABLE DE 
L’UNITÉ DE CHOLÉRA 
DE L’HÔPITAL VIENT 
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MALADES : « VOUS 
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aden et taëz (yémen) ­ envoyés spéciaux

D ans le petit bâtiment isolé
où sont concentrés les cas
de choléra, à l’hôpital
Al­Jumhuriyah d’Aden, le
temps n’est plus qu’une
suite de glissements furtifs

entre la vie et la mort. Pas de vacarme, pas 
de panique, les drames s’y déroulent pres­
que au ralenti. De jour comme de nuit, on 
entend les gémissements étouffés, les râles, 
les borborygmes de ceux qui luttent contre 
la maladie sur des lits étroits comme des 
brancards. Il n’y a que des regards fixes. Ils
sont incandescents chez les vivants, comme
s’il s’agissait d’aspirer la vie à toute force. 
Chez ceux ou celles qui sont au plus mal, les
yeux sont déjà dans le grand lointain.

Les joues se creusent, les teints prennent
des tons de carton. Tout semble déjà perdu
pour celui­ci, quand tout à coup, le voici qui 
revient, s’anime et se redresse. Sauvé par la 
réhydratation accélérée. C’est aussi simple
que cela. Les malades semblent des jouets 
entre les mains de quelque chose qu’ils 
n’ont plus la force de raconter, mais qui peut
se vaincre. Un tout jeune homme du quar­
tier des pêcheurs est là, sans force, sans 
mots. « C’est le premier pêcheur qu’on nous
amène, et ils vivent tous ensemble, dans leur 
quartier. On espère que l’épidémie ne va pas 
se répandre chez eux, à présent… », soupire 
une infirmière fatiguée.

Il y a des familles qui veillent, silencieuses,
économes de leurs gestes, comme s’il fallait 
tenter de sauver les malades du choléra par 
la force de l’immobilité. Des mères glissent
des bananes vers les mourants, en espérant 
que le magnésium – qui, dit­on, s’y trouve –, 
leur fera du bien. Une fois leur destin tran­
ché, les morts comme les vivants partent 
vite, aussitôt remplacés. On a installé des lits

partout : dans les couloirs, dans la cage d’es­
calier. On couche les corps de toutes tailles 
sur le plastique nu, plus facile à laver à 
grande eau, avec les fluides qui sourdent en 
flaques. Quand cela ne suffit plus, on ins­
talle des hommes, des femmes et des en­
fants par terre. S’il y avait un ascenseur dans
cet hôpital public, l’hôpital des pauvres, on y
trouverait forcément des cholériques alités.

Cela n’aurait effrayé personne. A Jumhu­
riyah, cela fait longtemps que le stade des
précautions élémentaires a été franchi. A 
l’entrée ou à la sortie, on ne se désinfecte ni 
les mains ni les chaussures. Dehors, à quel­
ques de mètres dans l’obscurité, on bute
contre un tas d’ordures sournoisement em­
pilé contre un mur. Des hommes dont on ne
sait ce qu’ils font par ici se sont installés 
dans les alentours, à même le sol, pour con­
sommer en paix leur ration de khat de la 
journée, jambes allongées dans la pénom­
bre. Peut­être sont­ils des miliciens de l’une 
des factions du quartier de Khormaksar, où 
se trouve l’hôpital. Les uns récupèrent, les 
autres montent la garde. Tous tentent de
tuer le temps. Il faut faire attention à ne pas
écraser des tibias ou des genoux en passant, 
ni à poser trop de questions.

MILLE AFFABULATIONS
Un responsable de l’unité de choléra, ce 
soir­là, vient vous trouver au milieu des ma­
lades, et vous serre énergiquement la main 
pour vous remercier d’être là : « Vous voyez ? 
On n’est que deux médecins, mais on sauve
des vies, on sauve des vies ! » Puis il vous tape
sur l’épaule fraternellement avant de pour­
suivre sa visite de routine en saluant à la 
ronde. On ne s’y prendrait pas autrement 
pour tenter de diffuser, en toute amitié,
quelques bacilles de plus. Personne, ou pres­
que, ne porte de protection. Les seuls gants 
de chirurgie disponibles sont d’une taille
minuscule, on les dirait fabriqués pour des 
enfants – qui peut bien avoir envoyé ce lot à 
un hôpital d’Aden ? Ils se rompent obstiné­
ment quand on tente de les enfiler. Il fait
bien trop chaud pour garder un masque de­
vant le visage, ou demander pourquoi tout 
semble partir ainsi à vau­l’eau.

Dans une salle, un prisonnier, extrait de la
prison voisine de Khormaksar, a l’air affai­
bli. Ses côtes saillantes se soulèvent de fa­
çon saccadée. Ce n’est pas seulement le cho­
léra qui a eu le temps de le mettre dans cet
état, mais plus probablement ses condi­
tions de détention. Il demande à boire. Au
chevet de son lit, le gardien détaché pour le
surveiller l’ignore, accaparé par une discus­
sion avec un visiteur. Son prisonnier est au
plus bas, il ne s’évadera pas aujourd’hui.

Autour, beaucoup de pauvres, de modestes. 
Le choléra est un révélateur des faiblesses
de ceux qu’il frappe.

Dans les milieux médicaux, à Aden, court
une étrange légende pour tenter de donner 
un sens à la mécanique de cette épidémie. 
Colportée jusque parmi des responsables du
ministère de la santé, elle assure que les pre­
miers cas de choléra, en avril, ont été signa­
lés parmi des réfugiés éthiopiens. Ces der­
niers continuent d’arriver sur les côtes yé­
ménites, amenés en bateau par des passeurs
en provenance de Somalie ou du Somali­
land, parfois d’Erythrée.

C’est une des routes complexes des migra­
tions internationales. Des malheureux trou­
vent que la mer, avec la cruauté des pas­
seurs, la perspective du Yémen en guerre à
traverser de bout en bout pour aller cher­
cher des emplois dans le Golfe, sans comp­
ter la possibilité de croiser sur cette route
des membres d’Al­Qaida ou de l’organisa­
tion Etat islamique (qui a diffusé en 2015 
une vidéo montrant l’exécution sur une 
plage de Libye de trente hommes qui devai­
ent être des chrétiens d’Ethiopie), ne sont
pas insurmontables, lorsqu’il s’agit de partir
à la recherche d’un monde meilleur. La ré­
pression qui s’est abattue sur l’Ethiopie en 
ébullition, ces derniers mois, a encore con­
tribué à cette détermination. Ils étaient en­
core dix mille, récemment, à tenter la traver­
sée. Or, désormais, voilà qu’on les accuse 
d’avoir été à l’origine d’un mal immense, 
comme si le choléra ne pouvait venir que de
l’extérieur, alors que celui­ci est, justement, 
endémique au Yémen.

Une épidémie est, aussi, une machine à fu­
mée qui s’auto­alimente avec mille affabula­
tions. Une autre légende s’est répandue : les 
malades seraient, au fond, des simulateurs
courant se faire admettre à l’hôpital à la pre­
mière colique venue, afin de toucher l’ar­
gent que de mystérieux bienfaiteurs vien­
draient distribuer aux malades. Un médecin
de l’hôpital de Sadakha, dans le nord de la
ville, était en train de développer cette théo­
rie, avant d’admettre : « En vingt ans de car­
rière, je n’ai encore jamais croisé un seul de
ces bienfaiteurs. »

Il y avait du monde à l’unité choléra de
Jamhuriyah. A Sadakha, c’est bien pire. Situé 
dans le quartier de Sheikh Othman, l’hôpital
« de l’amitié » avait été construit par les So­
viétiques. Il était tout près de la ligne de
front pendant la bataille d’Aden, en 2015,
lorsque les rebelles houthistes ont été chas­
sés de la ville par la « résistance » sudiste. Les
grandes avenues du quartier sont encore ra­
vagées par les tirs des chars. Signe des
temps, un prédicateur salafiste voisin a ins­

tallé des haut­parleurs surpuissants pour
diffuser ses prêches à plein volume, et les
conversations sont couvertes par ses appels 
à la prière, tandis qu’à deux pas, le système 
des égouts déborde jusque dans la rue. De­
puis la période de guerre urbaine, un écri­
teau interdit au personnel soignant de l’hô­
pital Sadakha de « s’arrêter devant les fenê­
tres pour regarder les combats ». S’il y a des 
combats, ils sont désormais menés ici, au
centre de choléra. Le docteur Nahla Moham­
med, pédiatre de formation, voit arriver les
malades par vagues, surtout la nuit. Pas de 
temps pour les diagnostics compliqués.

Cette période de l’année est celle des diar­
rhées aiguës (dont les symptômes ressem­
blent à ceux du choléra), qui accompagnent 
chaque année les fortes températures de 
l’été, avec une humidité à couper à la hache,
et des services publics qui, deux ans après la
bataille d’Aden, sont toujours en état de 
mort clinique. Cela signifie que l’électricité
est rare, que l’eau ne coule plus dans les ro­
binets, que la contagion a toutes ses chan­
ces chez les plus pauvres, ceux qui ne peu­
vent s’offrir un générateur pour alimenter
un réfrigérateur et une climatisation pour
reprendre des forces, quelques heures par
jour, en échappant à l’étuve qui règne jour
et nuit. « C’était pire il y a quelques semaines,
se rassure le docteur. On ne savait plus où
mettre les gens. Il en arrivait même des pro­
vinces voisines. »

Tous les patients des centres ouverts pour
traiter l’épidémie sont­ils malades du cho­
léra ? On ne le saura jamais. Il n’y a pas de 
tests disponibles pour trancher la question.
Cela est relativement indifférent aux méde­
cins d’Aden. Leur rôle est de sauver des vies,
pas d’alimenter les statistiques. On meurt 
aussi bien de déshydratation après une
diarrhée aiguë qu’après avoir été conta­
miné par le choléra. On meurt aussi de la 
dengue, du paludisme.

425 000 CONTAMINATIONS DEPUIS AVRIL
Et désormais, dans le pays, on frôle aussi la
mort par inanition. La situation, à cet égard, 
« continue de se détériorer » estime le dernier
rapport d’OCHA, l’organisme de coordina­
tion humanitaire des Nations unies, qui éva­
lue le nombre de Yéménites ayant besoin
d’assistance à 20,7 millions (sur une popula­
tion de 27 millions), parmi lesquels 9,8 mil­
lions de personnes dépendent de distribu­
tions d’aide alimentaire pour rester en vie.

En continuant sa visite, le docteur
Mohammed attrape doucement par le pied 
une petite fille. Wallaa, 9 ans, est recroque­
villée. Ses membres semblent de caout­
chouc. « Elle est arrivée hier, en état de choc.
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SELON 
LES NATIONS UNIES, 

LE CHOLÉRA « EST 
UN PUR PRODUIT 

DE L’ACTIVITÉ 
HUMAINE » : C’EST 

DE LA GUERRE CIVILE 
EN COURS QUE 

L’ÉPIDÉMIE TIRE 
SA FORCE 

EFFRAYANTE

A Taëz, le 23 juin,
un milicien surveille 
l’entrée de l’hôpital
Al­Thawra, alors qu’à 
l’hôpital Al­Jumhuriyah 
une femme veille
sur son enfant atteint 
de choléra.
OLIVIER LABAN-MATTEI/MYOP

POUR « LE MONDE »

La famille a dit qu’il avait fallu trois jours
avant de trouver les moyens pour les amener 
jusqu’ici, avec sa mère. » La maman gît, égale­
ment prostrée, à quelques centimètres, sans 
plus rien percevoir de la mort qui vient. Il y a
de la nourriture dans des sachets, sur le ma­
telas. Des mouches vrombissent. Personne
ne dit un mot.

Lorsque le centre a été installé dans ce bâ­
timent désaffecté, il y a quelques mois, il n’y
avait rien. Il a donc fallu faire avec les gra­
vats, la poussière. Le temps, l’argent, tout
manquait. « Ici, on soigne tout le monde »,
dit gaiement le docteur. Même des mili­
ciens, comme Mohammed Ben Moham­
med Hassan, 20 ans, qui hoquette et tente,
en vain, de vomir, le corps abattu en travers 
de son lit. Des hommes âgés, sans famille, 
sans soutien, semblent se concentrer pour 
économiser jusqu’à leur souffle et passer 
ainsi le cap de chaque heure qui vient. Tenir,
tenir encore.

Le coordonnateur des secours d’urgence
des Nations unies, Stephen O’Brien, a ré­
sumé la situation : le choléra au Yémen « est 
un pur produit de l’activité humaine », enten­
dant par là que c’est de la guerre civile en 
cours que l’épidémie tire sa force effrayante. 
Une première phase de choléra s’était décla­
rée en octobre. Faute de données fiables, on 
l’avait crue éteinte. En réalité, elle se pour­
suivait dans des recoins isolés. En avril, une 
« résurgence » a eu lieu. Deux mois plus
tard, vers la mi­juin, le nombre de cas re­
censé par l’Organisation mondiale de la 
santé (OMS) atteignait 124 000 cas.

Il était alors envisagé – hypothèse pessi­
miste à l’époque –, que ce chiffre pourrait 
doubler d’ici la fin 2017. Un mois plus tard, 
ce seuil était déjà atteint. Selon les dernières
statistiques de l’OMS, datant du 29 juillet, 
plus de 425 000 personnes ont déjà été con­
taminées par le choléra au Yémen depuis le 
mois d’avril, et 1 895 d’entre elles ont trouvé 
la mort. Il pourrait y avoir 600 000 cas d’ici 
la fin de l’année, selon le Comité internatio­
nal de la Croix­Rouge (CICR).

Pourtant, plusieurs sources humanitaires,
sur place, reconnaissent que le pic a été 
passé depuis fin juin. L’emballement des
contaminations a donc été cassé. Peut­être
pas définitivement. Mais pourquoi, dans 
cette phase, les chiffres augmentent­ils en­
core à ce rythme ? A cela, plusieurs raisons.
D’abord, les statistiques sont établies de ma­
nière cumulative : on ajoute les nouveaux 
cas, on ne retranche jamais le décompte des 
vivants, des sauvés, ni celui des morts.

De plus, compte tenu des difficultés géné­
rales, il est impossible de séparer dans les 
données globales les cas de choléra d’infec­

tions aux symptômes similaires. Les gran­
des organisations présentes au Yémen, 
comme Médecins sans frontières (MSF) et 
le CICR, préfèrent parler de « cas suspectés »
de choléra. Enfin, il n’est pas exclu que cer­
tains chiffres aient été « gonflés », notam­
ment à partir de certaines statistiques dou­
teuses venues de régions isolées du pays, où
les structures de santé sont désormais 
inexistantes.

C’est un aspect inattendu de la séparation,
par des lignes de front, entre le nord et le sud
du pays : chaque camp a sa manière d’inter­
préter le choléra. Dans le Nord, du côté de la 
rébellion houthiste, les dirigeants ont tout 
fait pour convaincre de la gravité de l’épidé­
mie, afin d’en rendre responsables les bom­
bardements de la coalition emmenée par
l’Arabie saoudite. Inversement, les autorités 
d’Aden ont tout fait pour la minimiser, afin 
de faire la démonstration qu’elles étaient ca­
pables de contrôler la situation. A Aden, le 
professeur Abdul Nasser Ahmed Alwali, di­
recteur de cabinet au ministère de la santé,
assurait en juin : « La dernière vague [de cho­
léra], c’était il y a trois mois. On en est venu à 
bout, il n’y a aucune raison que ce soit diffé­
rent cette fois­ci. » Depuis, il a été limogé.

« TOUT LE PAYS EST TOUCHÉ »
Dans l’intervalle, le reste de la planète a com­
mencé à noter, enfin, qu’il se passait quel­
que chose de grave au Yémen. Alors que le
pays était à peu près ignoré, comme tombé 
dans le « triangle des Bermudes » de l’atten­
tion générale, selon l’expression du prési­
dent du CICR, Peter Maurer, qui vient d’y
passer plusieurs jours, entre Nord et Sud.
« Le choléra a montré la gravité profonde de 
la situation au Yémen. Et c’est une maladie 
qui met en évidence beaucoup d’autres as­
pects de la crise. Cette attention générale
était indispensable. » De plus, comme le re­
marque Sara Tesorieri, de Norwegian Refu­
gee Council (NRC), qui vient de boucler un 
tour des opérations de son organisation hu­
manitaire au Yémen : « Tout le pays est tou­
ché, au nord comme au sud. Mais il est im­
portant de remarquer que la carte des zones 
où les chiffres du choléra sont les plus élevés, 
correspond à peu près aux parties du pays où
la malnutrition est la plus élevée. »

Le pays est en train de subir une descente
aux enfers dont le choléra n’est qu’un as­
pect. D’abord, le Yémen est désormais un
pays cassé. Cela peut être mis, pour com­
mencer, sur le compte des bombardements 
de la coalition, menée par l’Arabie saoudite, 
dont le but est de mettre le réduit houthiste 
à genoux. Les tirs visent des camps militai­
res, des bâtiments de toutes sortes, dont des

écoles soupçonnées par la coalition d’abri­
ter des dépôts d’armes (cassant donc au pas­
sage le système scolaire), mais aussi les rou­
tes, les ponts. Une source humanitaire 
évoque ces destructions sur des axes reliant 
Sanaa, la capitale nordiste, aux autres ré­
gions, notamment en direction du grand 
port encore tenu par ce camp, celui de
Hodeïda : « Beaucoup d’infrastructures sont 
touchées par les tirs, surtout les ponts, les rou­
tes. C’est réparable, mais les frappes repren­
nent aussitôt. C’est méthodique, et cela finit 
par être efficace. On passait encore récem­
ment dans le lit des wadi [rivières saisonniè­
res] là où les ponts sont coupés, mais la sai­
son des pluies commence, et bientôt le pas­
sage sera impossible. »

Encore n’est­ce pas là tout le problème. Le
pays était plutôt bien équipé, en termes de 
structures de santé, mais tout périclite de­
puis quelques années. Avec la guerre, ce fut 
le coup de grâce. « Dix mois sans salaire dans
le secteur public, et le mal est fait : les em­
ployés désertent leur poste », affirme la
même source. Plus de la moitié des centres 
de santé du pays ont fermé leurs portes. Les 
fonctionnaires, au nord, ont cessé d’être 
payés. Dans le Sud, où a été rapatriée la 
banque centrale, la situation n’est pas telle­
ment meilleure. Une partie de l’argent des 
caisses de l’Etat fantôme « sert à l’effort de 
guerre », note une bonne source, plutôt qu’à 
payer les salaires de la fonction publique. Au
total, 1,2 million de fonctionnaires sont 
privés de ressources.

Les bateaux de la coalition ou le méca­
nisme de vérification international ralentis­
sent la circulation vers Hodeïda, où le camp 
pro­saoudien est sûr que l’Iran débarque en 
contrebande des armes pour les houthistes. 
L’activité du port du Nord a été divisée par 
dix depuis le début de la guerre. Pour autant,
le Yémen n’est pas soumis à un blocus. Mais 
il est étranglé. Certes, des mécanismes pa­
rallèles subsistent : plus de 2 milliards de
dollars ont été transférés depuis l’étranger 
par la diaspora, ont calculé les experts des
Nations unies. La contrebande alimente les
marchés. Plus de 250 camions traversent
chaque jour depuis l’Arabie saoudite, char­
gés de marchandises. Il y en a encore plus en
provenance d’Oman.

Cela peut sauver la vie d’un pays en crise,
pas la changer. « La situation est catastro­
phique », résume le docteur Mohammad 
Moustapha, directrice de la santé publique à 
Aden. Et d’énumérer les facteurs qui expli­
quent la situation : « Les coupures d’électri­
cité, d’eau, le manque de carburant pour les
générateurs, la chaleur, la pauvreté, surtout
la pauvreté… » Elle s’interrompt, et conclut 

sombrement : « On ne va pas se débarrasser 
du choléra facilement. Et il y a tellement de 
zones où personne ne va compter les morts, 
et où les gens atteints meurent à la maison, 
en contaminent d’autres. »

UNE MAFIA DE L’ÉLECTRICITÉ
Le docteur Houda Omer Basalim, elle, est
une sommité médicale au Yémen. Cancéro­
logue, professeur à l’université d’Aden, elle
est venue, comme d’autres médecins, au mi­
nistère de la santé assister à un atelier sur 
la… dengue. A priori, cela paraît hors de pro­
pos. En réalité c’est un signe supplémentaire
de la situation dramatique que traverse le
Yémen. Il y a, en plus du choléra, d’autres 
maux qui s’abattent sur le pays, parmi les­
quels la « fièvre rouge » (dengue), et le palu­
disme. Le docteur Basalim s’indigne de voir 
être sabotées des installations vitales pour
la population : « Rien qu’à Aden, il y quaran­
te­sept pompes à égout en panne, et vingt­
sept pompes pour les puits en panne. Faute 
d’argent, de carburant, d’entretien. Mais sur­
tout à cause de la corruption. C’est la corrup­
tion qui nous tue. »

Les centrales électriques d’Aden sont en
bon état. Parallèlement, des donations ont
été faites, essentiellement par des pays du
Golfe, pour livrer clefs en main des unités de
production d’énergie afin de renforcer les
capacités déjà existantes. Mais une mafia de 
l’électricité sévit désormais. Les unités neu­
ves finissent par être sabotées, laissant le 
champ libre à des opérateurs privés qui fac­
turent le kilowatt au triple du prix des socié­
tés publiques. Peter Salisbury, chercheur as­
socié au think tank britannique Royal Insti­
tute of International Affairs (Chatham
House), vient de terminer un rapport impla­
cable sur ce sujet.

Il y fait la démonstration que les « profi­
teurs de guerre », au Yémen, sont devenus 
nombreux à profiter de l’état de délabre­
ment des institutions et gagnent des fortu­
nes dans les trafics, la contrebande. Ils sont 
même devenus « le plus grand obstacle à la 
paix. » D’autres sources, confirment que ces 
malversations tous azimuts incluent parfois
des associations entre responsables des 
deux camps, à qui il arrive de coopérer clan­
destinement pour maximiser leurs profits, 
par exemple en exportant en contrebande 
du pétrole. Pendant ce temps, le Yémen a 
faim, et meurt du choléra. Et Peter Salis­
bury d’affirmer : « Malgré la crise humani­
taire, cette situation bloquée va très bien aux 
deux parties, qui semblent coopérer tranquil­
lement l’une avec l’autre. » 

Fin


