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REPORTAGE N°4 — VERSION ORIGINALE
A Gaza, des athlétes sans bras ni jambes

Trois guerres et des semaines de violentes confrontations a la frontiére entre Israél et
la bande de Gaza ont laissé de nombreux athléetes palestiniens handicapés a vie.

Alaa al-Daly se souvient d’'un bruit sourd, d’'une douleur insupportable, puis,
finalement, d’'une vision d’horreur : sa jambe droite remplacée par un amas de sang,
de chair et d’os brisés. C’était le 30 mars dernier, au premier jour de la « grande marche
du retour » organisée a la ligne de démarcation entre Israél et Gaza. Un mouvement
de protestation rassemblant chaque vendredi des milliers de Gazaouis réclamant la fin
du blocus israélien et le droit au retour sur la terre de leurs parents.

Alaa, cycliste professionnel de 21 ans, dit s’y étre rendu avec son vélo par curiosité,
portant encore ses vétements de sport. |l repartira sur une civiere aprés avoir éte,
comme des milliers d’autres depuis, fauché par une balle israélienne. « Quand je suis
arrivé a I'’hépital, les docteurs m’ont immédiatement dit qu’ils devaient m’amputer. J'ai
refusé, raconte le jeune homme. J’ai résisté pendant dix jours puis... » Il pose la main
sur son moignon, les mots ne viennent plus.

Cet été, il avait prévu de braver le blocus israélien pour rejoindre Djakarta afin de
participer aux Jeux asiatiques de 2018. Mais dans sa chambre aux murs décrépis, des
béquilles ont désormais trouvé leur place a cété de son casque et d’'un bouquet de
médailles. « Je n’aurais pas été au rassemblement si javais su que ce serait si violent.
Israél ne nous traite pas comme des civils qui manifestent, mais comme une armée
organisée », regrette celui qui a rejoint une liste déja longue de sportifs palestiniens,
aux corps et carrieres détruits par les balles israéliennes.

« Pourra-t-il encore jouer avec une prothése ? »

Depuis le 30 mars, au moins 125 Palestiniens ont été tués et plusieurs milliers blessés
par des tirs israéliens. L'Etat hébreu justifie le recours a la force |étale par la nécessité
de protéger « la frontiére » et ses citoyens face a des émeutiers considérés comme
téléguidés par le Hamas, I'organisation islamiste qui dirige I'enclave.

A I'hépital al-Chifa, qui croule sous le nombre des « blessés de guerre », Khaled, 17
ans, dort les yeux entrouverts, une mouche posée sur sa paupiere. Membre du
deuxiéme meilleur club de football de la bande de Gaza, il a été visé a la jambe gauche
par un sniper israélien le 14 mai dernier, lors d’'une manifestation réprimée dans le
sang, alors qu’au méme moment les Etats-Unis inauguraient leur nouvelle ambassade
a Jérusalem.

Sous les pansements, ses orteils noirs et 'odeur qui s’en dégage laissent présager le
pire. Assise a son chevet, sa grand-mére, Aicha, 64 ans, craint qu’il ne rejoigne bientot
la quarantaine de patients qui ont déja subi une amputation ces dernieres semaines.
Certaines auraient pu étre évitées, confie un chirurgien, mais vu le nombre
étourdissant de blessés et des moyens extrémement limités, il a parfois fallu couper
plutdt que réparer.

« Pourra-t-il encore jouer avec une prothése ? se demande Aicha en posant un regard



morose sur son petit-fils. Le football, c’est sa passion. J’ai peur que psychologiquement
il ne s’en remette pas. J'ai été témoin de nombreuses guerres déja, mais je n’ai jamais
vu une génération aussi dépitée. lls ont deux heures d’électricité par jour et aucun
travail. lls fulminent. C’est pour ¢a qu'ils se jettent sur cette barriére. »

Attaquants sans jambes et gardiens de but sans mains

Ces nouveaux athlétes handicapés sont précédés par plusieurs générations de
sportifs palestiniens mutilés. Beaucoup d’entre eux ont trouvé refuge dans ['effort.
Dans le sud de la bande de Gaza, des attaquants sans jambes et des gardiens de but
sans mains se sont donné rendez-vous sur un petit terrain de football bordé d’oliviers.
Une équipe fraichement créée pour accueillir les amateurs de sport handicapés
pendant les guerres et accés de violence qui secouent continuellement la bande de
Gaza. « Aprés avoir été amputé, jai commencé a me refermer sur moi-méme. Je ne
parlais plus a personne, méme pas a ma famille. Mais I'esprit d’équipe que j’ai trouvé
ici m’a aidé a me reconnecter aux autres », assure I'un des joueurs.

C’est également dans I'handisport que Alaa al-Daly espére désormais exceller. Depuis
quelques jours, il visite régulierement un centre qui fabrique des prothéses, et y a
commencé sa rééducation. « Il faut que tu marches plus avec tes béquilles. Si tu restes
trop couché, tu vas avoir des problémes de dos », lui intime son kinésithérapeute alors
que Alaa prend place sur un matelas bleu. La séance est ponctuée des
encouragements du meédecin et des gémissements du cycliste, qui tente de soulever
son moignon a l'aide de son muscle atrophié. L'effort est récompensé par un massage.
« Allez, donne-lui un peu de plaisir a ce pauvre gars », sourit le coach de Alaa. « Ah
non, pas avant la fin du ramadan », répond le jeune homme, hilare.

Son optimisme sans relache a pourtant récemment été mis a rude épreuve : ses
dernieres radiographies indiquent que des excroissances de calcium se sont formées
sur la pointe de son os sectionné. Des épines s’enfongant dans sa chair et rendant
deés lors impossible — car trop douloureux — le port d’'une prothése. Il devra donc passer
au bloc pour la dixieéme fois, repoussant de plusieurs mois encore tout rétablissement.
Il esquisse un dernier sourire avant de lacher : « Je suis épuisé. »
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Avec les dealers de Tramadol de Gaza
« Ici, tout ce qu’on peut faire, c’est se défoncer et se branler »

Le crépuscule sonne le début des affaires. Sur le toit d'un immeuble de six étages, le
téléphone d'Ahmed, 20 ans se met a vibrer. « All6 ? T'es ou ? En bas ? OK, ¢a arrive
». Le jeune homme retourne a l'intérieur et revient quelques secondes plus tard avec
des plaquettes dans les mains. Il en sort six pilules rouges, qu'il place a l'intérieur d'un
seau attaché a une corde. En bas, dans la ruelle forcément sombre — il n'y a que
quelques heures d'électricité publique par jour a Gaza - quatre silhouettes attendent
leur dose qui descend du ciel. « Hé, pas touche ! C'est pas pour toi, c'est pour
Mohammed ! » hurle le dealer a l'intention de I'nomme qui vient d'attraper son seau.

Ahmed remonte le pot, chargé de quelques piéces, puis recommence. « Putain,
maintenant tu mets l'argent dans le seau » s’énerve-t-il, au téléphone avec un client
se trouvant six étages plus bas. « C'est un débutant, » précise le dealer avec un sourire
narquois. Il avait pour habitude de donner rendez-vous a sa clientéle dans un petit
parc en bas de la rue. Mais un soir, il y a été accueilli par des flics en civil. Alors depuis,
il ne deale que via ce seau qu'il remonte et descend toute la nuit. Le dispositif est plus
discret et, en cas de descente de police, il pourra toujours sauter de toits en toits. Il s’y
est d’ailleurs déja entrainé.

Dés que le soleil se couche, ils sont des dizaines, toujours plus jeunes, toujours plus
nombreux, a se donner rendez-vous dans ce quartier lugubre de la ville de Gaza. Leur
addiction : le Tramadol, « la cocaine du pauvre ». Un antidouleur illégal quand il n'est
pas vendu sous prescription, détourné en stupéfiant. Vendue a bas prix au marché
noir, facile d'accés et trés addictive, cette drogue de synthése fait des ravages dans
les rues de I'enclave ou elle s’achéte 210 shekels (50 euros) les 30 pilules. En une
demi-heure, une quinzaine de personnes a déja défilé au pied de I'immeuble. Chaque
nuit, Ahmed se fait jusqu'a 100 dollars. Une fortune dans une enclave ou, selon la
Banque Mondiale, le revenu moyen annuel par habitant s’éleve a... 1 826 dollars.

« Mes clients sont des pauvres qui veulent oublier »

Gaza. Prés de deux millions de Palestiniens parqués sur une bande de terre de 41
kilomeétres de long sur 6 a 12 de large, et hermétiquement coupée du reste du monde
par un blocus israélien décennal. Dans un territoire qui enregistre un des taux de
chémage les plus élevés au monde, on se réfugie dans la défonce pour échapper aux
traumas de trois guerres, aux éruptions perpétuelles de violences, a une société jugée
trop conservatrice et & la « double occupation ». Celle de I'Etat hébreu, mais aussi du
« régime » : le Hamas, le groupe islamiste qui contréle la zone.

« C'est fou le nombre de clients que j'ai maintenant. Ce sont des pauvres qui veulent
oublier », précise Ahmed en remontant une nouvelle fois son seau, inhabituellement
lourd. A lintérieur, un client a placé un portable a la place de I'argent. Ahmed le lui
restituera quand la personne aura de quoi payer ses dettes. En bas, dans la chaleur
moite d'une nuit sans lune, 'atmosphére se tend entre plusieurs clients qui attendent
leur tour. « lls sont complétement fucked up, » rigole leur dealer. « Enfin, moi aussi
pour étre honnéte. Je suis def H 24. »



« Le shit, c’est I’essence de la jeunesse a Gaza. C’est comme ¢a qu’ils avancent
»

Sur le toit de I'immeuble adjacent, séparé de celui d'Ahmed de moins de deux métres,
son voisin Khaled, 22 ans, observe le spectacle avec un mélange d'amusement et de
convoitise. Lui deal du cannabis, environ 100 grammes par mois, mais uniquement
pour un cercle d'amis. Moins risqué. « Le shit, c'est I'essence de la jeunesse a Gaza.
C'est comme ¢a qu'ils avancent. En ce moment, c'est plus important que I'eau »,
explique-t-il en se roulant un joint de la taille d'un bras d'enfant. « Il y a cinq ou six ans,
c’était tabou et honteux. Maintenant, c'est généralisé. Tout le monde fume ». Selon lui,
la demande augmente quand la situation empire, comme récemment avec les
manifestations réprimées dans le sang a la ligne de démarcation entre Israél et Gaza.

Depuis le 30 mars, au moins 129 Palestiniens ont été tués et plusieurs milliers blessés
lors de protestations rassemblant chaque vendredi des milliers de Gazaouis réclamant
la fin du blocus israélien et le droit au retour sur la terre de leurs parents. L'Etat hébreu
justifie le recours a la force létale par la nécessité de protéger « la frontiere » et ses
citoyens, face a des émeutiers qu'il considére comme téléguidés par le Hamas. Parmi
eux, de nombreux clients d'/Ahmed et Khaled.

3 grammes de shit = 20 pilules de Tradamol = 1 dose d’ecstasy

Entre deux ventes, les dealers décident de s’échanger un peu de marchandise pour
leur consommation personnelle. Par-dessus vingt métres de vide, leurs doigts se
caressent. Petite barrette contre pilules rouges. Dans les rues de la cité maudite, trois
grammes de Haschich équivalent a 20 pilules de Tramadol, qui elles-mémes peuvent
s’échanger contre une dose d'ecstasy, plus difficile a trouver. Et plus dangereux a
dealer : alors que le haschich et le Tramadol sont souvent importés via les tunnels de
contrebande a la frontiére entre Gaza et I'Egypte, I'ecstasy vient d'lsraél. En cas
d'arrestation par les hommes du Hamas, les vendeurs risquent donc non seulement
gros pour leur trafic, mais ils pourraient également étre accusés de collaborer avec
I'ennemi.

« Chaque semaine, on entend de parler de jeunes qui se sont suicidés »

Dans l'un des rares centres de rehab de Gaza, 90 % des patients — entre 30 et 40 par
mois - sont accros au Tramadol, le reste a la marijuana, au captagon ou a l'ecstasy,
selon un responsable. Le centre ressemble a une prison, d'ailleurs les patients y sont
enfermés, généralement pour une durée de quatre semaines. Mais seule une minorité
de toxicomanes accepte de se faire soigner dans de telles institutions. Pour les autres,
la recherche d'un traitement équivaudrait a avouer publiqguement son addiction —
inacceptable au sein d'une société trés conservatrice.

Cing dortoirs, des murs décrépis éclairés au néon, et une table de ping-pong en guise
d'échappatoire. Tous sont des hommes entre 17 et trente ans et proviennent de toutes
les classes sociales. Certains sont des jeunes qui ont été blessés durant les
affrontements avec les forces israéliennes et se voient prescrire du Tramadol comme
antidouleur pour leurs blessures physiques, puis deviennent accros pour apaiser leurs
« blessures invisibles. »

Selon Mohammed Salah, un psychologue de 32 ans, beaucoup sont devenus
toxicomanes aprés avoir développé des traumas psychologiques, comme le syndrome



de stress post-traumatique (PTSD), un probléme de santé mentale dont certaines
personnes souffrent aprés avoir été témoin ou victime d'un événement
particulierement choquant. Pour le personnel médical du centre de rehab, il s'agit donc
de traiter chez leurs patients a la fois leur addiction et leur trouble mental - avant qu'il
ne soit trop tard. « Chaque semaine, on entend parler de jeunes qui se sont suicidés,
» confie le psychologue.

« Gaza, c’est une putain de prison. J’ai I'impression d’avoir soixante ans »

Pour les jeunes dealers de Gaza, et leurs clients, la drogue est depuis longtemps
devenue, au mieux, « un moyen de s’échapper », au pire, « une fagon d’arréter
d'exister sans devoir se tuer ». Mélange de détresse économique, sociale,
psychologique et, selon I'age, sexuelle. Ahmed fait glisser une pilule rouge entre ses
levres : « de toute fagon, tout ce qu'on peut faire ici, c'est se défoncer et se branler ».

Que révait-il de faire, quand il était ado ? « Un réve ? » Il éclate de rire pendant de
longues secondes. « Mais de quoi est-ce que tu parles ? Je ne sais pas, balayer les
rues ? Un truc ou je me léve le matin et je gagne ma vie comme un étre humain norm...
» Il est interrompu par un cri : « Ou est le putain de seau ? ! » beugle un client depuis
le trottoir. « Gaza, c'est une putain de prison, » continu Ahmed en faisant descendre la
came. « J'ai l'impression d'avoir soixante ans. »

Les noms des dealers cités ont été modifiés afin de préserver leur anonymat.
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Fuyant la guerre, les Syriens de Gaza se retrouvent pris au piége

Des centaines de réfugiés ont trouvé un abri improbable dans la bande de Gaza, sous
blocus. Une fois a l'intérieur, les chances de s'enfuir sont minces.

Lorsque Uum Wadiha a fui son pays déchiré par la guerre, elle espérait trouver la paix
en exil. A la place, elle a voyagé d’un conflit a l'autre. "Ce que j'ai vu a Gaza, je ne 'ai
jamais vu en Syrie", assure cette mere de 37 ans. "Je veux dire a tout le monde : ne
venez pas a Gaza."

Elle hésite un instant, puis remonte la manche de son abaya bleue pour révéler
d’épaisses cicatrices sur son poignet. “Deux fois...” murmure-t-elle. “J’ai essayé de me
suicider deux fois.”

Depuis le début des révoltes qui ont ravagé leurs pays, des centaines de familles ont
fui vers la bande de Gaza a la recherche d’'un abri. La majorité, souvent des
descendants de réfugiés palestiniens, viennent de Libye et de Syrie, ou encore du
Yémen, d’lrak et du Liban. Aussi surprenant que cela puisse paraitre, beaucoup disent
qu’ils ont choisi Gaza parce qu’ils y ont des liens familiaux, ou parce que des dirigeants
politiques palestiniens s’étaient publiqguement engagés a leur venir en aide. D’autres
s'étaient initialement installés en Egypte, mais disent ne pas avoir su y trouver les
opportunités économiques nécessaires pour batir une nouvelle vie.

Mais a I'intérieur d’une enclave appauvrie et régulierement secouée par des éruptions
de violences, de nombreux réfugiés affirment avoir seulement trouvé ce qu’ils fuyaient.
Le mari dUum Wadiha, Nabil, un Syrien d’origine palestinienne, pensait pouvoir
compter sur ses proches a Gaza pour les aider a s’installer. Alors, avec leurs trois
enfants, ils ont fui Yarmouk en 2013 — un camp établi dans la banlieue de Damas pour
accueillir les réfugiés palestiniens de la guerre israélo-arabe de 1948-1949 — et se sont
rendus au Caire avant d’entrer dans Gaza par les tunnels de contrebande qui filent
sous la frontiére.

Mais exactement un an plus tard, a I'été 2014, une guerre éclate entre Israél et le
Hamas, l'organisation islamiste contrélant Gaza. Oum Wadiha et sa famille se
réfugient dans une école avec des douzaines d’autres civils terrifiés. Une fois les
combats terminés, ils trouvent des ruines fumantes a la place de leur maison et aucune
issue : la plupart des tunnels ayant été détruits et leurs économies évaporées.

“Je regrette d’étre venu ici,” lache Nabil. “Quand je suis entré dans le tunnel, au fond
de moi je savais que ce serait un voyage a sens unique.”

Un résident syrien de Gaza confiait également avoir le sentiment de vivre sous un
nouveau “régime autoritaire”, ayant échappé a la dynastie Assad pour finalement voir
chacun de ses moindres mouvements scrutés par le Hamas.

“Si ce n’était pas si difficile de sortir de Gaza, nous partirions tous, y compris moi-
méme,” insiste Mohammad al-Cheikh, directeur d’'une association locale venant en
aide aux réfugiés et qui a lui-méme fui la Syrie. “Nous voulons seulement un travail et



notre dignité. Ce n’est pas quelque chose que nous avons pu trouver ici. Nous sommes
pris au piege. C’était plus facile d’entrer que de sortir.”

Le Haut-Commissariat des Nations unies pour les réfugiés (HCR), en partenariat avec
des ONG internationales actives dans I'enclave, travaille depuis des années a la
réinstallation de certaines de ces familles a I'étranger. Jusqu’a présent, seule une
poignée de Syriens ont pu obtenir I'asile en Europe.

Un processus rendu particulierement alambiqué par le nombre d’acteurs impliqués :
pour étre réinstallés avec succés en Occident, ces réfugiés doivent non seulement
répondre aux criteres du HCR, mais doivent aussi étre acceptés par leur futur pays —
'étape la plus difficle — et leur dossier doit passer par le Hamas, I'Autorité
palestinienne et Israél. Certains humanitaires travaillant sur ces cas ont également
soulevé des inquiétudes quant au fait de devoir communiquer aux autorités
israéliennes l'identité de personnes qui se sont introduites clandestinement a Gaza en
utilisant les tunnels, de peur que I'Etat hébreu se retourne contre ces “illégaux”.

Un processus tellement long qu’il a déja fait sa premiére victime : en janvier dernier,
une Syrienne de 40 ans est décédée a Gaza des suites d’'une maladie neurologique
alors gu’elle était en train d’obtenir I'asile en Europe pour y étre soignée.

En outre, certains ne sont pas considérés comme une priorité. Les réfugiés syriens
d'origine palestinienne, comme Nabil, “peuvent aussi étre considérés comme des
Palestiniens vivant dans un territoire palestinien, c'est donc délicat", confie un assistant
juridigue d'une ONG internationale.

“‘J’ai le sentiment que je n'appartiens a nulle part. Je suis un étranger partout ou je
vais”, soupire Hossan Horami, 26 ans, qui a quitté la Syrie pour Gaza en 2011 aprés
gue son grand-pere, lui, a fui la Palestine pour la Syrie lors de la Nakba, qui a vu
I'exode de centaines de milliers de Palestiniens lors de la création d’Israél.

S'il réve de quitter Gaza aprés avoir connu deux guerres dans deux pays différents, il
avoue aussi ne plus avoir I'énergie de fuir encore, surtout depuis la naissance de son
enfant en exil. “Maintenant, je dois étre fort pour mon fils,” insiste Horami, “et lui
apprendre ce que ¢a signifie d’étre deux fois réfugié.”
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Veuves, blessées, brisées : les femmes de Gaza paient un lourd tribut aux
manifestations du vendredi

La plupart des Gazaouis tués et blessés lors de la marche du retour sont des hommes,
mais dans I'ombre, les palestiniennes ont été gravement touchées par cette année
d'affrontements.

Couchée dans son lit, dans la pénombre du salon familial, Malina Al Hindi souléve une
épaisse couverture rouge pour révéler une jambe hérissée de tiges de métal. Les
pansements jaunatres dégagent une odeur rance. “Je me trouvais prés de la barriere
de sécurité, on était entourés de gaz lacrymogénes. J'ai donc essayé de partir. C'est
a ce moment-la que je me suis fait tirer dessus”, raconte cette mére de 34 ans qui vit
a Khan Younés, dans le sud de la bande de Gaza.

Démembrée un 8 mars, date qui marquait la Journée internationale des femmes.

Ce jour-la, Mme Al Hindi participait a une éniéme édition de la “Grande Marche du
retour”, une série de manifestations menées par les Gazaouis sur la ligne de
démarcation avec Israél pour réclamer la fin du blocus décennal qui asphyxie I'enclave
et le droit de revenir sur les terres qu’eux-mémes ou leurs parents ont fuies ou dont ils
ont été chassés a la création de I'Etat d’Israél, en 1948.

“‘Je ne peux plus bouger, méme aller a la salle de bains c’est compliqué. Je ne sais
plus m’occuper de mes enfants et j’ai peur de mettre leur futur en péril”, murmure-t-
elle, deux de ses six garcons assis au pied du lit.

Elle dit pourtant n’avoir aucun regret : “Le blocus israélien affecte tout le monde a
Gaza, mais les hommes, eux, peuvent sortir de la maison et se changer les idées.
Nous, nous devons rester chez nous. Alors quand le frigo est vide et que I'électricité
se coupe, c’est surtout moi qui en souffre. Les femmes sont plus affectées que les
hommes par la situation. Avec ces marches, j'ai trouvé une échappatoire.”

Cette année d’affrontements se conclut sur un bilan litanique. L'ONU estime que prés
de 200 personnes ont été tuées et 30 000 blessées, dont 25 % a balles réelles.

Les snipers israéliens visent souvent les membres inférieurs des manifestants,
causant des blessures invalidantes.

Une enquéte de I'ONU suggeére gue des soldats israéliens pourraient avoir commis
des crimes de guerre pendant les manifestations.

Israél rétorque avoir la responsabilité de défendre sa frontiére et accuse le Hamas,
I'organisation islamiste en charge de I'enclave, de téléguider ces “violents émeutiers”.

Le rassemblement de samedi s’est déroulé dans un calme relatif. Des dizaines de
milliers de Gazaouis ont convergé vers les barbelés, ou les affrontements avec les
soldats israéliens ont fait quatre morts et des centaines de blessés, sans toutefois
provoquer I'escalade tant redoutée. Sur la plaine de Malaka, a la frontiére nord-est du



lambeau de territoire palestinien, nombreux sont ceux parmi les chebabs (jeunes
hommes) qui avaient déja été blessés lors de précédents rassemblements. Sous la
pluie et les gaz lacrymogeénes, les béquilles d’'une génération d’estropiés glissaient
dans la boue.

D'autres ont refusé de marquer cet anniversaire.

"Je n'y vais plus,” explique Mohammed, 28 ans, un vendeur de cigarettes. "C'est
inutile. Mon frére s'est fait amputer une jambe.”

"Pour linstant, il n'y a aucun espoir que les choses s'améliorent. Tant de jeunes
hommes ont été blessés. Partout ou tu vas, tu vois des gens avec des béquilles."

Seulement environ six pour cent des 16 027 Palestiniens admis a I'hdpital aprés avoir
été blessés lors des manifestations étaient des femmes, rapporte le ministére de la
Santé dirigé par le Hamas. Mais compte tenu des conséquences indirectes, elles ont
souffert de maniere disproportionnée.

Les jeunes femmes gravement blessées ont moins de chances de trouver un mari, ce
qui, dans la société gazaouie, est source de honte. Dans d'autres cas, des femmes
blessées se sont privées d'un traitement médical pour éviter des tensions avec leur
mari ou leur famille, qui leur avaient interdit de participer aux manifestations, selon un
rapport du Fonds des Nations Unies pour la population (UNFPA).

Et le grand nombre de blessés depuis le début des manifestations a contraint les
hépitaux a renvoyer des patients prématurément chez eux. Le fardeau de soigner ces
hommes blessés a donc incombé a leurs meres et a leurs épouses, en plus de leurs
taches ménageéres habituelles.

Dans un contexte de violence domestique déja élevée, les organisations locales
dédiées a la protection des femmes ont recu deux fois plus de plaintes de violences
sexiste au cours de lI'année écoulée qu'en 2017.

"Notre société vit sous occupation israélienne, mais elle est aussi dominée par les
hommes et conservatrice", explique Hana Zant, coordinatrice de recherche au
Women's Affairs Centre a Gaza.

"Ce cocktail explique pourquoi la plupart des femmes ici sont victimes de violence.
Nous avons des cas ou le mari reproche a sa femme d'avoir laissé les enfants assister
a la marche, ou ils ont été blessés."

Dans d'autres cas, des hommes blessés font éclater leur colére sur leur conjoint.
"J'ai aussi rencontré une dame dont le mari, blessé aux deux jambes, la battait avec
ses beéquilles et l'insultait”, confie Mme Zant.

Dans les cas les plus extrémes, les femmes qui ont été blessées se retrouvent sans
soutien. Mme Zant se souvient d'une jeune femme dont le mari I'a quittée apres qu'elle
ait été blessée, et dont la famille la rejette parce qu'elle est handicapée. "Aujourd’hui,
c'est une personne brisée."



Le deuil aussi se vit souvent comme une double peine. En cas de la perte d’un mari,
et donc d’'une source de revenu, les veuves de la Marche du retour sont souvent
exposees a des violences sociales et économiques car c'est la famille du défunt qui
controle ses biens, tandis que les jeunes filles de ces familles courent un risque plus
élevé de mariage infantile.

“La crise prolongée que subissent les Palestiniens touche les femmes de maniére
disproportionnée,” estime Osama Abueita, responsable de lI'antenne de Gaza de
'UNFPA. “Et ¢a, c’est quelque chose qui est souvent négligé. Pour le moment, toute
I'attention est concentrée sur les blessures par balle. Nous essayons de susciter
l'intérét des donateurs sur ces problémes-la, mais ce n’est pas facile.”

Pour des femmes comme Sawsan Ayish, le désintérét des donateurs étrangers se
ressent quotidiennement. Le 14 mai, comme chaque vendredi, son mari a quitté la
maison pour aller vendre des glaces aux manifestations. Comme soixante autres
Palestiniens ce jour-1a, il n'est jamais revenu.

Mme Ayish et ses quatre enfants vivent désormais dans la misere dans un petit
appartement d'un quartier populaire de Gaza City. Des portraits de son défunt mari
ornent les murs de chaque piéce. La plupart des fenétres sont cassées depuis la
guerre de 2014.

"Les enfants et moi survivons au jour le jour", raconte-t-elle. "Je vais au marché une
fois par semaine. Parfois, je ne cuisine pas, je fais juste frire des pommes de terre. On
a des rats et quand il pleut, le toit de I'appartement fuit."

Mme Ayish s'interrompt, et affiche un sourire triste: "Avant la mort de mon mari, je
gérais la situation avec lui. Maintenant, je souffre seule.”



REPORTAGE N°4 — VERSION ORIGINALE
Etre gay a Gaza

Rendez-vous est pris a la nuit tombée dans un petit appartement de la ville de Gaza.
Sami s’assied sur le canapé, hésitant. « J'ai d0 me marier pour ne pas faire de tord a
la réputation de ma famille », commence ce quadragénaire dans un murmure. « Ma
meére m’a mis la pression, m’a dit qu’elle voulait avoir des petits-enfants. Avant de me
marier pour la premiére fois, je lui ai dit “Maman, je suis gay”. Elle s’est mise a rire. J'ai
insisté. Alors elle m’a regardé droit dans les yeux et m’a ordonné de ne plus jamais
dire ¢a. Aprées le divorce, je suis revenu a la charge. “Montre aux gens que tu es
hétéro”, m’a-t-elle répondu. “Je ferai de mon mieux”, ai-je pensé. »

Une vie de secrets. Coincé entre les islamistes du Hamas qui contrdlent I'enclave
palestinienne d’'une poigne de fer et le blocus israélien décennal qui interdit toute
sortie, Sami est contraint de vivre caché dans une société conservatrice qui condamne
’homosexualité. « Mais j'ai envie d’étre gay. Je veux étre amoureux », plaide-t-il avec
des yeux humides.

Il ravale sa salive, prend une grande respiration, et ajoute « Dans cette communauté,
c’est impossible. J'ai rencontré beaucoup d’homos a Gaza grace a internet. Mais tout
le monde a peur de tout le monde. Certains ont été punis, certains ont été tueés.
D’autres se sont 6tés la vie. Un de mes amis gay s’est jeté du haut d’'un batiment de
six étages. Son pére m’a appelé jour et nuit pendant une semaine pour tenter de
comprendre comment son fils avait pu faire une telle chose. Mais je ne pouvais rien
dire. Méme dans la mort je devais protéger son honneur. Peu de temps avant de
passer a I'acte, nous nous sommes assis ensemble et il m’a demandé “si je me tue,
est-ce que Dieu me pardonnera d’étre gay?” ».



