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Nord-est de la Syrie, le 30 octobre. Dans cette prison
ouverte depuis quatre mois s’entassent environ cinq
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LES PRISONNIERS DJIHADISTES
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mille détenus soupg¢onnés d’avoir combattu dans

les rangs de I'organisation Etat islamique. Les hommes,
mineurs pour certains (dont les visages sont floutés),

souffrent de malnutrition, de diverses blessures,
de plaies infectées et ont parfois di étre amputés.
LAURENCE GEAI POUR «LE MONDE»
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Dans la prison des mutiles du « califat »

Des centaines de djihadistes, souvent blesses ou mourants, s'entassent dans des zones de non-droit en Syrie

REPORTAGE

GOUVERNORAT D'HASSAKE (SYRIE) -
envoyé spécial

amort a une odeur. Le désespoir

aussi; son effluve se méle a celle

delamaladie, dela dysenterie, de

la chair humaine quela vie, peua

peu, abandonne. Quand la porte

de la cellule réservée aux mala-
des de cette prison pour membres de 'orga-
nisation Etat islamique (EI) du nord-est de la
Syrie s'ouvre sur d'innombrables détenus en
combinaisons orange, entassés les uns sur
les autres sur toute la superficie d'une piece
de la taille d’'un hangar, c’est bien cette
odeur-la qui étreint la poitrine.

Les responsables de la prison, appartenant
aux forces kurdes de sécurité, ne connaissent
pas le nombre d’hommes et d’enfants qui gi-
sent 13, entre le monde des vivants et celui
des morts. «On ne peut pas les compter. Ca
change tout le temps. » Certains guérissent et
regagnent leurs cellules. D’autres meurent.

Il y a la des vieillards en couches gériatri-
ques et des enfants amputés. Des moignons
bandés.Ily a aussides aveugles. Et ¢a et1a sur
le sol ou sur des lits d’hopital, des hommes
qui n'ont plus que la peau sur des os
saillants. Leurs articulations sont dispropor-
tionnées. Leurs yeux exorbités, sans expres-
sion, semblent étre tombés au fond de leurs
cranes. Ceux qui ont atteint cet état tiennent
leurs bras en croix, repliés sur des torses con-
caves comme s’ils attendaient le linceul.

Partout, des corps sans age au teint mor-
bide, enveloppés dans des couvertures gri-
ses. Ceux-la vivent peut-étre leurs dernieres
heures sous la lumiére froide des lampes
phosphorescentes. Autour d’eux, 'amas hu-
main formé par les prisonniers malades est
parcouru de mouvements minuscules. Tres
lents. Un léger murmure trouble a peine des
visages qui, peu a peu, semblent s’effacer.

CORPS RAVAGES

A quelques exceptions pres, tous les détenus
de cette prison ont été capturés apres la
chute du tout dernier territoire de I’E], Ba-
ghouz, tombé apreés un long siege en mars.
Syriens, Irakiens, Saoudiens, Russes, Chi-
nois, Européens, ils formaient le dernier
carré de combattants et de partisans du
groupe djihadiste dont la banniére noire
flotta un temps de l'est de I'Trak a Alep. Les
traces des derniers combats sont omnipré-
sentes sur les corps ravagés de ces hommes
qui sont considérés comme les plus dange-
reux par les forces kurdes, car ils sont restés
jusqu’au bout. Ils sont désormais en sus-
pens, au-dessus de la faille sismique régio-
nale qu'est devenu le Nord-Est syrien.

«Tous les jours, on se réveille en espérant
savoir ce quon va devenir. On mange. On
dort. Et ca recommence. Mais les gardiens, ils
n'en savent rien non plus», raconte en an-
glais un Néerlandais d’origine égyptienne,
agé de 41 ans. Sa jambe droite est affreuse-
ment déformée par une blessure de guerre
qui a mal cicatrisé.

«TOUS LES JOURS,
ON SE REVEILLE
EN ESPERANT
SAVOIR CE QU'ON VA
DEVENIR. MAIS LES
GARDIENS, ILS N’EN
SAVENT RIEN NON
PLUS », RACONTE
UN DETENU
NEERLANDAIS
D'ORIGINE
EGYPTIENNE

11 dit avoir été recruté en 2014 dans une piz-
zeria de la ville de Gouda. A I'époque, con-
sommateur régulier de cannabis, a la téte
d’une petite entreprise de BTP, il a pris la route
avec femmes et enfant en direction de la Tur-
quie avant de passer en Syrie et d’étre pris en
charge par des membres de I'El. Aujourd’hui,
son «califat» qu’il imaginait n'est plus, et,
bien que personne ici ne le sache, son chef
Abou Bakr Al-Baghdadi est mort.

« Viens par ici», crie en russe 'Egypto-Néer-
landais a l'attention d'un octogénaire a moi-
tié sourd qui enjambe bientot les corps al-
longés, enveloppés dans le gris des couvertu-
res. Le petit vieillard sec approche en boi-
tant. «Je viens du Daghestan [dans le Caucase
russe), je suis venu pour vivre dans un gouver-
nement islamique. Maintenant je ne sais pas
pourquoi je suis ici», explique-t-il, en russe,
les yeux remplis d'une angoisse sénile.

Face a lui, épuisé, est allongé sur le sol un
garcon de 13 ans, né en Sibérie. La jambe qui
lui reste est brisée par une fracture ouverte.
Il n’a plus qu'un filet de voix dans la gorge.
Un adolescent regarde la scene d'un ceil ab-
sent. Sa jambe a lui est enveloppée dans une
gaze souillée de sang et de fluides jaunes. Il
est né il y a seize ans de parents ouigours et
ne parvient pas a se remettre d’'une mau-
vaise blessure laissée par 'éclat d'un obus de
mortier tombé pres de sa tente lors du siége
de Baghouz. Comme tous les autres étran-
gers, il a rejoint la Syrie par le territoire turc
dont la frontiére, ouverte aux quatre vents, a
permis a I'EI de recruter son contingent in-

ternational et d’entretenir la chimere d’'un
«califat » universel.

Les survivants de cette utopie criminelle,
totalitaire, s'entassent désormais dans les
prisons du Nord-Est syrien et semblent at-
tendre la mort dans un territoire sans statut
défini et désormais menacé, détenus en de-
hors de toute juridiction reconnue et par
une entité politique et militaire sans légiti-
mité internationale. Personne ne veut d’eux.

«ON COMPTE LES JOURS »
Les batiments de la prison, une ancienne
université, comptent plusieurs dizaines de
cellules ou pres d'un homme par metre carré
voit son existence filer. Un secteur du centre
pénitentiaire auquel Le Monde n’a pas eu ac-
ces est réservé aux mineurs sans pere, de
toutes nationalités et dont certains n‘ont pas
plus de 10 ans. Ailleurs encore, dans les cellu-
les surpeuplées pour adultes, les hommes at-
tendent chaque jour des nouvelles d'un
monde extérieur dont ils ignorent tout.

«Vous savez ce qui va se passer pour
nous?», s'enquiert un détenu britannique,
ancien étudiant de l'université de West-
minster a Londres, dans I'une d’entre elles.
La seule chose qu'’il sache, clest la date du
jour. «On est le mercredi 30 octobre 2019,
c’est bien ¢a? Trump est toujours président
des Etats-Unis, non? On compte les jours, on
a vraiment que cela a faire explique-t-il,
donc on connait la date. »

Derriére le jeune détenu de 27 ans se trou-
vent, selon son dernier comptage, 142 hom-
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mes de tous ages. Un Indonésien d’age miir,
aveugle, est guidé par un compagnon de cel-
lule dans un labyrinthe des corps amaigris,
prostré dans un air épais que pénetre une
odeur d’excréments et de sueur.

La lumiére du jour entre par deux ouvertu-
res de la taille d’'une brique. Il y a un petit
ventilateur qui tourne a travers I'une d’elles.
Les fenétres ont été occultées par des par-
paings. D’aprés le Britannique, depuis que
les prisonniers ont été transférés dans cette
prison, il y a prés de cinq mois, au moins six
cadavres de détenus morts dans leur som-
meil ont été découverts au petit jour: «Les
gardiens prennent les corps, ils les emmeénent.
On ne sait pas ou ils les enterrent. »

ARCHIPEL DE PRISONS ET DE CAMPS

Des personnels de la Croix-Rouge sont pas-
sésilya plus de deux mois. C’est a cette occa-
sion que le prisonnier dit avoir entendu par-
ler d'un éventuel rapatriement et d'un juge-
ment dans les pays d’origine. Mais depuis,
plus de nouvelles. Il a toutefois pu envoyer
par leur intermédiaire une lettre pour son
épouse, une Versaillaise retenue dans le
camp de Al-Hol avec 12000 autres femmes
et enfants, dont de nombreuses étrangeres.

Apreés la chute du réduit de Baghouz, les
hommes ont été placés en détention tandis
que les familles ont été regroupées dans
cette ville de tentes qui s'étend indéfini-
ment a l'endroit ou la steppe du Nord syrien
rencontre le désert, a proximité de la fron-
tiere irakienne. Les autorités kurdes syrien-
nes ne savent pas non plus quoi faire de ces
femmes et de ces enfants. Aucun des pays
dorigine, a de rares exceptions portant sur
un nombre limité de personnes, n’a orga-
nisé de rapatriement.

En forgeant une alliance avec les Occiden-
taux de la coalition internationale, les forces
kurdes ont repris en trois ans l'essentiel des
territoires syriens de I'E], recueillant dans le
reflux du « califat » les djihadistes survivants
et leurs familles.

Si leurs partenaires américains, frangais
et britanniques ont pu mettre en ceuvre
avec elles une coopération militaire consi-
dérée comme exemplaire sur le plan opéra-
tionnel, ils ont laissé entre les mains des
forces kurdes le sort de ceux qui, parmi les
perdants, avaient survécu aux combats et
aux bombardements massifs des villes te-
nues par les djihadistes. Les autorités du
Nord-Est syrien ont maintenant la charge
d’un archipel de prisons et de camps fermés
et la responsabilité de les garder alors
méme que la coalition internationale se re-
tire, les laissant a la merci d’'une interven-
tion turque et du retour en force du régime
de Damas.

«Cette prison, nous lavons construite
nous-méme, avec nos propres moyens, surla
base des bdtiments d’une université aban-
donnée. Le principal apport de la coalition
ici, c'est ces combinaisons orange que vous
voyez partout », affirme un responsable du
centre pénitentiaire.

Lorsque les prisonniers du réduit de Ba-
ghouz ont été transférés, en provenance de
divers centres de détention de fortune, dans
cette prison ouverte, «les Américains» ont
fourni des uniformes d’'une piece. Ils rappel-
lent ceux que, du temps de leur gloire meur-
triere, les djihadistes affublaient, dans des
mises en scénes macabres, les prisonniers
qu’ils s’apprétaient a égorger, a noyer dans
des piscines de villas mossouliotes, a braler
vifs dans des cages, a faire marcher a quatre
pattes comme des chiens, laisses métalli-
ques au cou, ou encore a faire exploser a la
roquette devant leurs caméras.

«Quand on leur a demandé de mettre les
combinaisons orange, ils ont cru quon allait
leur faire la méme chose!», se souvient une
responsable de la prison dans un rictus géné.
Ces tenues choisies par les propagandistes
de I’EI constituaient une provocation sinis-
tre censée répondre a l'utilisation de véte-
ments similaires par Washington dans la pri-
son pour djihadistes de la base de Guanta-
namo apres les attentats du 11-Septembre.
D’un trou noir juridique a I'autre, le symbole
demeure, seul legs tangible de 'administra-
tion américaine a cette prison, prés de deux
décennies apres de début de la «guerre con-
tre le terrorisme ».

«UNE BOMBE, PRETE A EXPLOSER »

Trois véhicules blindés des forces américai-
nes viennent de s’arréter dans la cour
boueuse de la prison. Deux colosses bottés
aux visages masqués par des lunettes de so-
leil, bardés d’accessoire tactiques, montent
la garde, fusils d’assaut a la taille. Les odeurs
dela cellule des malades ne peuvent pas leur
parvenir. Le convoi transporte un envoyé de
la coalition internationale venu discuter. La
réunion durera moins d'une demi-heure.

«On ne les attendait pas ceux-la », glisse le
responsable du centre pénitentiaire chargé
des relations avec la coalition, apres la ren-
contre. « Cest la premiere fois qu'ils viennent
ici depuis le début de l'intervention turque...,
confie-t-il. Ils nous ont demandé de faire reve-
nir les hommes des forces spéciales affectés a
la garde de la prison que nous avons envoyés
au front contre les Turcs et leurs mercenaires.
On leur a dit non. »

Les Américains ont-ils fait part d'un quel-
conque plan concernant le site pénitenti-
aire? Une évacuation? Des assurances sur le
maintien de leurs troupes dans la région
pour aider les forces kurdes a le sécuriser?
«Rien de nouveau », répond le responsable.

«Ce n'est pas a nous de nous occuper de ¢a!
On a fait la guerre contre Daech pour proté-
ger notre peuple et notre priorité est de proté-
ger notre peuple dans cette nouvelle guerre.
La sécurisation des prisons arrive en second
rang. Maintenant ils veulent que nos hommes
qui ont perdu des freres, des sceurs, dans ce
combat protégent leurs tueurs ?, dénonce-t-il
avec un air incrédule. Que les pays étrangers,
prennent leurs responsabilités, jugent leurs
ressortissants. Ce qu'ils nous laissent ici, c’est
une bombe, préte a exploser. »

Mais la déflagration, lente, a peut-étre
déja commencé. Elle n’est pas seulement
liée aux risques sécuritaires de voir dispa-
raitre dans la nature les mutilés du «cali-
fat». Elle est plus insidieuse. Silencieuse.
L'inhumanité qui régne entre les murs de la
prison est dépourvue de cruauté ou de
haine. Elle semble étre le résultat implaca-
ble d’'une décision politique: celle de con-
fier a un groupe armé dont les priorités
sont autres une charge dont on ne veut pas
et qui n’a d’autre choix que de laisser mou-
rir a petit feu un probleme que l'on ne veut
pas résoudre.

Elle est en définitive le produit de la déci-
sion de ne pas répondre au défi lancé par I’EI
a I'Etat de droit. Entre les murs de la prison
ou sont enfermés les derniers sujets de son
regne criminel, le long de ses mouroirs ver-
rouillés, avec chaque tunique orange, cha-
que corps estropié, le « califat » a réussi, dans
sa chute, a imposer son monde. ®

ALLAN KAVAL

«Parfoisils disent qu'on va etre
jugés. Par qui? Je ne sais pas...»

Emmené par ses parents en Syrie, quand il avait 12ans, Mourad,
né a Roubaix, se trouve dans une prison kurde, oublié par la France

TEMOIGNAGE

GOUVERNORAT D'HASSAKE, SYRIE -
envoyé spécial

ourad (le prénom a été
changé) a eu 18 ans,
jeudi31octobre, etilne

se souvient plus des titres des li-
vres qu’il aimait emprunter a la
bibliothéque de son école pri-
maire. C'était a Roubaix (Nord). La
ou il était la veille, mercredi 30,
dans une prison du nord-est de la
Syrie, il n'y a pas de livres. Pas
d’'images. Quand ses parents l'ont
emmené de force sur les terres de
l'organisation Etat islamique (EI),
il avait 12 ans. Et si le «califat»
n'est plus, il en est resté prison-
nier: «Joublie les choses... »

Mourad a passé les six années
qui le séparent de I'enfance sous
les bombes, et maintenant en pri-
son. Son visage est secoué de tics.
Souvent, d’'une main, il se frotte
les yeux, assis dans une salle nue
de la prison pour djihadistes ou
onl’aemmené.Ildit que,quandil
était petit, il aimait la natation et
les mathématiques. Mourad a le
visage creusé, le corps maigre.
Autour de la maison de ses
grands-parents, il y avait un grand
jardin. Il dit que c’est aujourd’hui
la veille de son anniversaire.

Comme tous les autres détenus,
il porte une combinaison orange
et des sandales en plastique. Les
mots se heurtent dans sa bouche.
Il s’étrangle a l'évocation d'un
passé qui d’ici parait impossible.
IIs sortent d'un trés profond si-
lence. Eclats de la langue de I'en-
fance qui peu a peu, en lui, sef-
face, ils se brisent contrel'air de la
prison. Puis son regard s’enfuit
dans des enfers invisibles ou les
souvenirs des jours heureux pei-
nent a percer.

«Jaimais... jaimais... I‘école. » 11
faut remonter le temps. Il faut
traverser, quelque part dans le
fond de la mémoire, cette fron-
tiére si lointaine de sa vie anté-
rieure. « Je crois que mon peére... Je
crois qu’il nous a dit qu'on partait
tous en vacances en Turquie. Ony
est allés et puis il y a eu une nuit...
Le matin, c’était différent. Les
maisons... Il y avait des choses qui
explosaient. On avait changé de
pays. Mon peére a dit qu'on allait
s’habituer. »

Mourad vient d’étre sorti d'une
cellule ou les existences de 154
hommes et jeunes garcons
se mélent dans un magma de
corps malades, de couvertures
grises et de soupe aux lentilles.
Comme tous les autres prison-
niers de ce site pénitentiaire, ces
hommes ont été capturés a Ba-
ghouz en mars. Comme Mourad,
ils faisaient partie des derniers
sujets du « califat », des derniers a
avoir quitté ce réduit de boue, de
métal et de chair, qui fut I'ultime
territoire tenu par les djihadistes.

Mourad se rappelle que, dans
son enfance, son pére travaillait
dans une boulangerie, dans une
rue toute droite aux maisons de
brique rouge, dont il ne sait plus
trés bien épeler le nom. Et un
jour, fin aott 2014, son pere a dé-
cidé d’emmener les siens sur les
terres chimériques du « califat ».
L’El régnait alors en maitre entre
le Tigre et 'Euphrate. Son chef,
Abou Bakr Al-Baghdadi, venait
d’exiger 'allégeance de tous les

SI LE « CALIFAT »

DE L'El N'EST PLUS,
MOURAD EN EST RESTE
PRISONNIER: « JOUBLIE
LES CHOSES...»

musulmans. Dans le monde en-
tier, le groupe djihadiste organi-
sait la migration de milliers
d’étrangers adhérant a son idéo-
logie de mort.

«On est partis en voiture... Mon
pére, ma mere, mes fréres et sceurs,
mes grands-parents, mes tantes,
mes oncles... » Entre Irak et Syrie,
les hommes d’Al-Baghdadi vien-
nent de rétablir I'esclavage. IIs or-
ganisent le partage de leur récent
butin humain de captives yézidies
raflées en Irak, dans les environs
du mont Sinjar. Et, a Roubaix, ce
sont vingt-trois Frangais, adultes
et enfants, de la méme famille,
emmenée par des membres radi-
calisés, qui quittent en voiture le
Nord industriel pour répondre a
'appel de leur nouveau «calife ».

Interrogatoires

Et puis, deux mois plus tard, Mou-
rad a eu 13 ans en Syrie: «On s'est
installés quelque part vers Alep la-
bas... Manbij... Tout le c6té mater-
nel de la famille était la, on était en-
semble. » Petit a petit, 'accent du
Nord revient. Manbij est proche de
la frontiere turque. C’est la que les
attentats de novembre 2015 ont
été organisés apres avoir été con-
cus a Rakka, la capitale du «cali-
fat». Le jeune Mourad y apprend
I'arabe et la lecture du Coran.

La guerre le rattrape, en 2016,
avecl'arrivée des Forces démocra-
tiques syriennes, dominées par
les Kurdes. D’aprées son récit, la
guerre ne cessera plus de talonner
sa famille, dont le parcours a tra-
vers la Syrie en flammes épousera
désormais les retraites successi-
ves du «califat». «On est allés a
Rakka, les bombes... ¢a a recom-
mencé. Mon frere avait 5 ans et
demi, il a été blessé. »

Quand la chute de la capitale de
I’EI devient inévitable, la famille
est entrainée, le long de
I'Euphrate, dans une fuite heur-
tée quila fera échouer dans le ré-
duit de Baghouz ou les derniers
djihadistes défendent quelques
arpents de boue, semés de tentes
et de cadavres. Entre-temps, se-
lon Mourad, une de ses petites
sceurs doit étre amputée de la
jambe, aprés avoir recu un éclat
d’'obus de mortier.

Lui s’est réveillé dans un hopital
avec une jambe cassée, aprées un
bombardement: «Depuis, jai
perdu la vue d’un ceil... » Il frotte sa
paupiere. Au cours de la derniere
année du « califat », les grands-pa-
rents de Mourad fuient vers les
positions tenues par les Kurdes. Il
dit qu’il n’a plus eu de nouvelles
d’eux, avant d’apprendre la mort
de sa grand-mere dans un camp
du nord-est de la Syrie.

«Baghouz, cétait la pire chose
que jai vue dans ma vie... Un film
d’horreur. Ils tirent sur le front. Ils
tirent vers l'arriere. Tu vois quel-
qu’un quiest danslarue... Iltombe.
Iy a des balles, des bombes. Tu ne
comprends rien d ce qui se passe...
La nourriture... rien. Le pot de con-
fiture cotite 25 dollars, les enfants,
petits, mouraient de faim. Beau-
coup », se souvient, un mot aprés
l'autre, le jeune homme.

La-bas, partout, la mort rode.
Mourad raconte que ses deux pe-
tites sceurs ont été tuées. Son
pére partait et revenait au front.
Un jour, il est mort. «Jétais de-
venu le chef de famille. Alors il y a
un pacte avec les Kurdes, pour sor-
tir les femmes, les enfants. Jai re-
fusé que ma mere, mes fréres, mes
sceurs partent..., raconte Mourad.
La nuit, ils bombardaient tout le
temps. Tu dois oublier la lu-
miere. » Son ceil valide se perd en-
core. Le reste de sa famille finit
par partir. Il se retrouve seul et se
rend aux forces kurdes.

«Je me souviens... On était dans

«BAGHOUZ, C’ETAIT
LA PIRE CHOSE QUE JAI
VUE DANS MA VIE...
UN FILM D’HORREUR »,
CONFIE MOURAD

le désert. Des Américains ont ins-
tallé des tables, des ordinateurs.
Les étrangers, on passait un par
un», raconte Mourad, qui dit
qu’on a mis ses objets de valeur,
sa montre, dans un sachet a son
nom. Il a 17 ans lorsque sa troi-
sieme vie commence. Cest le
printemps, et il est prisonnier.
Des trajets en camion. Des inter-
rogatoires. Puis, en plein été,
dans une chaleur impossible, on
le jette avec des dizaines d’autres
prisonniers dans une cellule et
on les laisse cuire, lentement.

«Vous prenez vos vétements,
vous les essorez. Ca coule sur le
sol, se rappelle-t-il en tordant en-
tre ses mains serrées un linge in-
visible, il y avait une ouverture,
un ventilateur qui tirait l'air et
puis des hommes ont commencé
a mourir. Ils étouffaient. Moi je ne
suis pas mort... Certains deve-
naient fous. Ils commengaient a
se frapper entre eux.» Une nuit,
les autorités kurdes réagissent,
des ambulances arrivent, on
ouvre la porte aux survivants, on
leur jette de l'eau froide: «IIs
tombent dans les pommes, les
uns sur les autres.» Il tape sa
paume droite sur le dos de sa
main gauche.

«Tu oublies la lumiére»

Comme les autres prisonniers
capturés a Baghouz, Mourad est
arrivé au début del'été dans la pri-
son des combinaisons orange. Il
n’a pas vu le soleil depuis. «Tu
oublies la lumieére.» Il énumere
longuement les plats qu'on sert
aux prisonniers au long des se-
maines, dans le méme ordre, tou-
jours: «Il y a cinq repas différents,
le riz, le blé concassé, les haricots,
les lentilles, les pdtes... le matin, il y
a du sirop de datte, de la confi-
ture. » L’esprit de Mourad semble
s’étre habitué a collecter les rares
indices qui lui prouvent qu'il vit
unjour différent dela veille et que
malgré tout, dans la prison, le
temps suit son cours.

Mais vers quoi? «Parfois ils di-
sent qu'on va étre jugés. Par qui?
Je sais pas... Ils ne savent pas... »
Mourad dit n’avoir jamais vu de
représentant du gouvernement
frangais. Alors qu’il a été em-
mené en Syrie au sortir de l'en-
fance, Paris, qui dispose d'une
présence dans le Nord-Est syrien,
semble avoir choisi de le laisser
disparaitre dans l'oubli de sa
gedle, comme d’autres mineurs
dans les camps fermés, plutot
que de lui porter assistance.
Est-ce parce qu’il est mineur qu’il
n’a pas été transféré vers I'Irak,
comme onze autres Frangais,
condamnés depuis a la peine de
mort?

Mais, dans cette prison infestée
par lamaladie, un sort plus envia-
ble 'attend-il? Il dit aussi que la
nourriture est de plus en plus
rare. Et alors sa parole butte. Il y a
quelque chose qu’il n’arrive pas a
dire: « La vie ici, la vie avant... c’est
deux choses... ca ne se mélange
pas... cest impossible... je..» Un
garde attend. Il faut partir. Mou-
rad va retourner dans l'ombre.
Cest son anniversaire demain:
«Ma meére ne sait pas si je suis
mort ou vivant...» La France non
plus. La derniére fois quellel'a vu,
ilavait12ans.®

A.KA.



