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REPORTAGE N°4 — VERSION TRADUITE
La guerre et I’épidémie

Au Nord-Kivu, le gouvernement et les OGN luttent contre la deuxiéme plus grande
épidémie d’Ebola de I'histoire. lls ont a leur disposition tous les moyens nécessaires.
Leur plus grand adversaire, ce sont en fait les gens qu’ils veulent sauver.

En cette matinée du dernier lundi du mois de février, trois jours avant que, dans I'est
du Congo, la lutte contre le virus Ebola ne dégénére en une guerre, avant que les fusils
d’assaut, les escortes militaires et la survie du personnel sanitaire prennent le pas sur
la campagne de vaccination, le docteur Jean-Christophe Shako, directeur de
'opération Ebola a Butembo, examine les restes fumants du centre de traitement de
Médecins sans frontieres (MSF) a Katwa, un district de Butembo. Incrédule, il
consideére ce qui reste du centre installé entre des eucalyptus et des champs de mais,
sous un soleil de plomb.

Sur son visage on peut lire un mélange de colére et de lassitude. « Ici les gens ne
veulent tout simplement pas accepter I'existence de la maladie », dit-il d’'une voix
douce. Deux rides profondes viennent entailler son front. « lls pensent que nous
voulons leur apporter la mort avec ce vaccin, que les cliniques sont des lieux de mort,
que le gouvernement veut éradiquer leur tribu, les Nande. » Voila pourquoi ils s’y
opposent et recourent a la violence.

Durant la nuit, une trentaine d’hommes est sortie de la brousse et a attaqué avec des
machettes et des arcs le centre qui fait presque la taille d’'un terrain de football, avant
d’y mettre le feu. Les patients ont été évacués en pleine nuit. Les assaillants ont laissé
derriere eux des tracts qui se terminent ainsi : « Nous avons encore d’autres
surprises. »

Charpentes calcinées, générateurs détruits, une voiture incendiée. Le docteur Shako
contemple la scéne de dévastation de la nuit précédente qui marque le début de ce
qui, trois jours plus tard va prendre la forme d’'un message WhatsApp ou est annoncé
qgu’il doit mourir.

Personne ne sait ou les assaillants ont circulé a I'intérieur de la clinique, ce qu’ils ont
touché, s'’ils ont été proches des cadavres hautement contagieux ni ou ils ont peut-étre
colporté le virus. C’est un véritable désastre.

Depuis le 18 aodt, le docteur Shako, I'un des plus éminents épidémiologistes de la
République démocratique du Congo, lutte contre le virus Ebola dans le Nord-Kivu.
C’est Iui qui, a la demande du Ministére de la santé, dirige I'opération a Butembo,
I'épicentre actuel de la derniere épidémie. |l a sous ses ordres des collaborateurs du
ministére, de I'Organisation mondiale de la santé (OMS), de Médecins sans frontiéres
(MSF) ainsi que d’autres ONG, et tous luttent contre la deuxiéme plus grande épidémie
Ebola de I'histoire — le seul moment ou I'on a enregistré davantage de cas d’infection
et de déces fut la période comprise entre 2013 et 2016 en Afrique de I'Ouest. C’est
également la plus grande épidémie qu’a jamais connue le Congo, pays ou le virus a
fait son apparition en 1976, entrainant la mort d’'un homme. Les choses n’auraient
jamais d( dégénérer a ce point, car on avait tout pour venir a bout de ce virus.

Dés 2015, alors que prenait fin I'épidémie en Afrique de I'Ouest, on a testé un nouveau
vaccin qui a donné de bons résultats. L'optimisme était de mise parmi les virologues.
Ce vaccin, disait-on, allait changer le regard du monde sur ce virus. Dans I'est du
Congo ou il a été utilisé pour la premiére fois a grande échelle, on le dit pour I'instant
efficace a 100%. Jusqu’a présent, on a pu vacciner 87 390 personnes.



L'idée est de maitriser la chaine de contamination en pratiquant la vaccination en
anneau, faite autour du foyer de propagation. On vaccine toutes les personnes qui ont
été en contact avec des malades atteints par le virus. On peut ainsi assécher le virus
et le tuer dans les corps qu'il a infectés. Le nouveau vaccin promettait donc une victoire
rapide. En théorie.

Le virus Ebola est trés contagieux. Il se transmet par le sang, la salive, I'urine ou les
vomissures de la personne infectée. Dés I'apparition des premiers symptémes, les
malades sont contagieux et plus de la moitié d’entre eux meurt dans d’atroces
souffrances.

Les épidémies, on le voit bien au Nord-Kivu, ne sont pas assimilables a des
catastrophes naturelles. Elles se nourrissent des échecs de 'homme. Et il n’y a guére
de région du globe ou les échecs humains sont aussi patents que dans cette région, a
I'est du Congo. Commencée en 1998, la « Grande guerre africaine » qui a déja colté
la vie a plus de trois millions de personnes, n’a jamais vraiment cesse ici. C’est un
conflit entre le gouvernement et différentes milices rebelles.

C’est la premiére fois que le virus Ebola se propage dans une région de conflit comme
celle-ci. Cela rend d’autant plus difficile la lutte contre I'épidémie. Dans cette région
laissée a I'abandon par les autorités depuis des décennies, le virus a trouvé des alliés
inattendus. Dans les collines du Nord-Kivu ou évoluent plus d’'une centaine de milices
qui se déciment les unes les autre pour I'or et le coltan, I'argent et le pouvoir, qui
terrorisent la population et violent les femmes par milliers, le vaccin a bien du mal a
venir a bout de cette maladie. L’ignorance et la guerre sont devenues les complices du
virus.

En plus, il y a le risque que I'épidémie se propage au Rwanda et en Ouganda en raison
de la situation précaire et du manque de sécurité qui regne ici. De plus en plus de gens
fuient la violence pour aller se réfugier dans les pays voisins. Partout on a lancé des
programmes de vaccination en direction des groupes de population a risque.

« La capitulation n’est pas une option », dit le docteur Shako. C’est I'un des meilleurs
connaisseurs du virus Ebola. Déja en 2014, en Afrique de I'Ouest, il était partout ou le
danger menacgait. « Je suis comme un général a la téte de ses troupes », dit-il.
Debout sur une estrade en bois empestant I'essence, il regarde les vestiges de
I'entrep6t ou était stockées les doses de vaccin et qui est maintenant entierement
calciné apres l'attaque de la nuit précédente. Ici et 1a, quelques petites flammes
subsistent encore. Son plus grand ennemi n’est plus le virus. « C’est I'ignorance », dit-
il. Les mentalités sont trop imprégnées par la sorcellerie et les théories du complot, les
gens sont manipulés par des politiciens qui utilisent et instrumentalisent I'épidémie a
des fins personnelles.

Accompagné du chef local de ’OMS et du maire de Butembo, le docteur Shako quitte
les lieux. Les premiers attroupements se forment derriére les clotures. La satisfaction
se lit sur les visages. Le docteur Shako est fatigué. C’est un petit homme fluet qui tient
sa téte légerement penchée en avant et qui a souvent du mal a cacher sa colere.

Il retourne dans son PC pour préparer une rencontre avec les chefs des Mai-Mai, les
milices locales. Mai veut dire « eau », en référence a I'eau magique censée rendre les
guerriers invulnérables. « Il faut que je protége mes hommes », dit Shako.

Sur le terrain du centre de traitement, des membres de MSF, équipés de combinaisons
blanches, de lunettes protection et de bottes en caoutchouc, commencent a
décontaminer le batiment. La colére des habitants du village grandit.

« Allez-vous-en ! » crie une femme, le visage déformé par un rictus menacgant.

« Ebola est un mensonge ! » hurle une autre.



Au milieu de la foule se tient Gracian Karungero. C’est un jeune homme élégant,
habillé d’'une chemise cintrée et d’'un pantalon moulant de couleur bleue.

Gracian est 'un des hommes chargés de la protection du docteur Shako. Il est
psychologue, spécialiste de la communication des risques au sein de ’'OMS. Il va dans
les villages pour préparer I'arrivée des ambulances venues enlever les corps et celle
des équipes de décontamination et de vaccination. Et il est aussi présent quand les
équipes arrivent sur place. Il doit empécher les attaques, expliquer aux gens qu’on ne
va pas attenter a leur vie mais que les hommes qui portent des habits de protection
sont au contraire la pour empécher qu’ils meurent.

Une cinquantaine de personnes, peut-étre plus, font cercle autour de Karungero. La
moitié du village semble s’étre donné rendez-vous devant le centre. « Vous ne pouvez
pas attaquer les centres, explique Karungero. Vous ne faites que propager encore plus
le virus. »

« On ne veut pas de votre Ebola », lance une femme d’une voix criarde.

« Vous ne pouvez pas cacher les malades, dit Karungero. Vous allez tous vous
contaminer. »

Derriére lui se trouve la station d’isolement de la clinique. Des habits de protection sont
accrochés aux murs des salles abandonnées, des éclats de miroirs jonchent le sol.
« lls pensent que le gouvernement a inventé tout ¢a pour les empécher d’aller voter »,
dit Karungero. Les gens de Beni et de Butembo n’ont en effet pas été autorisés a aller
voter en décembre 2018, lors de I'élection présidentielle, a cause des risques
d’épidémie. Cela a largement contribué a exacerber les tensions. Des théories du
complot circulent.

Les uns disent qu’Ebola n’existe pas et que ce qui se passe ici est I'ceuvre du
gouvernement qui aurait eu recours a un poison mystérieux, a la sorcellerie. D’autres
croient que le virus existe bel et bien mais ils soupgonnent les équipes médicales
censeées le combattre de vouloir le propager pour se faire de I'argent.

Karungero retourne a sa voiture. Lui aussi est fatigué, cela fait des mois qu’il est sur la
bréche, au risque de sa vie. Il sait que les milices ne reculent devant rien. |l vient du
Nord-Kivu. Depuis son enfance, ce jeune homme de vingt-neuf ans ne connait rien
d’autre que la guerre.

« L'hostilité envers nos équipes ne cesse de grandir », dit-il.

Alors qu’il s’éloigne, plusieurs voix s’élevent derriere lui et lancent en choeur : « Lyi
mufano ! » Traduction : « Ceci est un avertissement ! »

Le lendemain matin, peu apreés dix heures, le docteur Shako est au volant de sa
voiture. Lors de la derniere réunion, comme celle qu’il préside chaque matin avec les
ONG engagées a ses cbtés, il ne fut pas principalement question des trois nouveaux
cas d’Ebola de la veille, ni des douze cas de résistance a la vaccination, ni du fait que
seules quelques rares équipes ont pu quitter les hépitaux, dont quatre sous escorte
militaire.

Non, I'enjeu pour le docteur Shako est en priorité celui-ci : le virus ne doit en aucune
facon gagner du terrain.

« Si vous n’avez pas peur gqu’ils vous coupent en morceaux avec leurs machettes,
descendez de votre véhicule et faites votre travail. Vaccinez les gens. Négociez par
tous les moyens. Parlez aux familles. Parlez aux prétres. Parlez a tout le monde. »
C’est un cercle vicieux. Plus grande est la résistance a la vaccination, plus grande est
la peur des équipes. Et plus 'armée s’engage dans les opérations, plus la peur et la
résistance augmentent dans les villages. Le docteur Shako ne voit pas d’un trés bon
ceil les escortes militaires. Mais il ne veut pas non plus étre tenu pour responsable de



la mort de ses hommes. « On est vraiment en guerre », dit-il.

L'épidémiologiste est en route pour Vuhovi. Le village et ses environs ont été classeés
« zone rouge », c'est-a-dire particulierement dangereuse. Ici de nombreuses
personnes qui ont été en contact avec les derniers cas d’Ebola n‘ont pu étre ni
localisées ni vaccinées.

« Si nous perdons leur trace, dit le docteur Shako, le virus va continuer a se propager
et notre combat n’a alors plus aucun sens. » Le probleme, c’est qu’en ce moment il n’y
a plus aucun médecin dans le petit centre de santé de Vuhovi. Trop dangereux.

Six jours auparavant, un groupe de réfractaires a exigé 1000 dollars d’un infirmier qui
travaillait dans ce centre. Tu te fais beaucoup d’argent avec Ebola, tu es riche, lui ont-
ils dit. Comme 'homme n’était pas en mesure de leur donner cet argent, ils I'ont conduit
dans la brousse et 'ont décapité.

Shako a prévu une réunion avec huit chefs Mai-Mai de la région.

« Une fois que jaurai parlé avec eux, dit-il dans la voiture, I'opposition diminuera. En
général ils veulent de I'argent et une forme de participation. A leurs yeux, les médecins
sont des gens qui gagnent beaucoup d’argent. » Shako a la voix éraillée ; comme tous
les soirs, il a parlé avec sa femme au téléphone. Parfois il n’a qu’'une seule envie : en
finir au plus vite avec tout ¢a pour pouvoir retourner au zoo avec ses enfants.

Le convoi se fraie un chemin dans Butembo. C’est une ville qui s’étire d’est en ouest
de part et d’autre d’'une grande artére goudronnée et qui, pendant des kilométres,
gagne sur la brousse a travers les collines. Ici tout est couleur pastel, tout semble
promis a la ruine. Les maisons qui bordent la grand-rue sont souvent peintes de
réclames publicitaires. Biére, limonade, téléphones portables. Mais les couleurs ont
quelgque chose de fané. Et a la différence du Liberia, du Sierra Leone et de la Guinée,
on ne voit aucune banderole, aucune affiche mettant en garde contre la maladie.

« Ca ne servirait a rien, dit Shako, les gens les arracheraient aussitét. lls prendraient
¢a pour de la provocation. » |l n’a pas d’escorte. Les Mai-Mai I'attaqueraient tout de
suite.

Peu aprés, il se retrouve dans la salle commune de Vuhovi, a cété de huit chef de
milices. L'un d’eux porte une toque en léopard, comme celle de I'ancien dictateur
Mobutu. Un autre est habillé d’'un costume orange et d’'une chemise vert fluo.

Sur I'esplanade a c6té du mat qui sert a hisser le drapeau, le vieux policier municipal
souffle dans sa trompette. Quelques notes toujours les mémes. Le plus important, c’est
le respect, a dit et redit Shako aux personnes de son équipe. En aucun cas les Mai-
Mai ne doivent avoir I'impression qu’on les regarde de haut. « Sinon, ils deviennent
dangereux. lls peuvent tuer. Ou nous enlever. »

Une soixantaine de personnes est assise dans la salle sur des bancs en bois et des
chaises en plastique. « Pourquoi vous ne pouvez pas expliquer aux gens a quel point
cette maladie est dangereuse ? Moi, je ne peux pas. C’est vous qui détenez le pouvoir
ici. Vous avez méme plus de pouvoir que le Président. Je voudrais que vous utilisiez
ce pouvoir. »

Les hommes hochent la téte.

« Vos armes n’ont aucun sens ici. Ebola ne va faire qu’aggraver les choses », dit
Shako.

Puis les chefs de milice prennent la parole. L'un dit que, dans son village, des médecins
ont raconté aux gens qu’Ebola n’existait pas. D’aprés lui, ces médecins seraient jaloux
des salaires que toucheraient les équipes chargées de lutter contre Ebola, ils auraient
fait ca par esprit de vengeance.

Un autre se plaint que des gens non-infectés par Ebola soient amenés dans des
cliniques. homme a la toque en Iéopard dit qu'on devrait peut-étre simplement laisser



mourir les gens pour que les gens finissent par comprendre.

Tout le monde rit. Les choses se poursuivent ainsi un moment. Finalement presque
tous réclament de I'argent ou du travail pour les leurs. lIs seraient alors préts a déclarer
les cas de contagion et la situation pourrait ainsi étre contrélée. Shako promet de
revenir le lundi suivant. De leur cété, les Mai-Mai devront venir avec leurs hommes.
Shako veut voir comment il peut recruter ceux qui savent lire et écrire.

« Je crois que les choses vont s’arranger apres cette rencontre », dit-il sur le chemin
du retour. |l se trompe.

Shako a toujours eu la foi chevillée au corps. Autrefois il était prétre, mais il a
abandonné son sacerdoce parce qu’il ne supportait plus de voir des enfants mourir du
choléra, parce que personne ne leur venait en aide, parce que des milices contrélaient
la région. Il a alors commencé a faire des études d’épidémiologie. Mais dans un autre
véhicule du convoi, un membre de 'OMS déclare : « Ca ne va pas marcher. »

Le lendemain matin, Karungero, '’homme chargé d’apaiser les esprits, descend un
étroit chemin qui méne dans la vallée ou est accroché, a flanc de céteau, le village de
Makangala. La veille, un infirmier de vingt-et-un an est mort ici du virus Ebola.
Karungero se dirige vers le point d’eau entouré d’une cléture lorsque des
tambourinements se font entendre. Les habitants du village commencent a frapper en
rythme sur la barriére en téle ondulée et a scander des menaces. C’est leur fagon
d’accueillir I'équipe de 'OMS. Lorsque Karungero a atteint les deux maisons de la
famille de la victime, plus de trente personnes se sont agglutinées sur le rocher qui
domine les maisons de sa masse sombre. Sans un mot, elles fixent les membres de
I'équipe qui, revétus d’habits de protection, trient et déposent dans la poussiére devant
la maison ce qui a appartenu au défunt avant de vaporiser sur les murs une solution a
base de chlore.

« Arréter de répandre partout du poison », dit quelqu’un juché sur le rocher. Le péere
du défunt est debout devant la maison. Epuisé et apeuré. Un homme trapu habillé d’'un
polo rouge.

« Partez ! », lancent les gens depuis le rocher.

Le pére raconte que les gens a I'’hdpital n’ont pas dépisté le virus. C’est la raison pour
laquelle ils pensent que son fils a été empoisonné. Il avait un travail, beaucoup dans
le village n’en avaient pas. Et la jalousie pousse parfois les gens a recourir au poison.
Sa meére I'a soigné avec des plantes médicinales. On peut donc supposer qu’elle aussi
a été infectée. Elle est assise sous un arbre, apathique. A un moment donné, elle se
leve, prend une photo de son fils posée par terre et la regarde.

« C’est seulement quand il est mort que nous nous sommes rendu compte qu’il
s’agissait d’Ebola. Maintenant je suis 'ennemi du village. Parce que jai fait venir
I'équipe de secours », dit le pére.

Une chaise en plastique bleu vient s’écraser a cété de lui. Il tressaille. Au début il ne
voit pas les jets de pierres, puis Karungero leve brusquement la main et arréte un
caillou. Il se précipite en haut du rocher et essaie de calmer la foule. Il leur dit que le
gouvernement ne veut pas les tuer, qu'un Etat ne peut pas exister sans son peuple.
Puis une pierre frappe un membre de I'équipe. « Ne réagissez pas ! » dit Karungero.
Il continue a parler a la foule en colére. Finalement I'équipe ose un mouvement de
repli. Derriére la maison, un feu est allumé. On brdle le dernier bien du défunt. Son
matelas.

Le méme jour, aprés un diner pris trés t6t, lorsque le docteur Shako rejoint enfin la Villa
n° 7 du vieil hotel belge qui lui sert de quartier général et de domicile, il est toujours
aussi confiant, convaincu que la rencontre de la vielle avec les milices a fait avancer



les choses.

Vers 17h30 on entend pourtant des coups de feu venus de I'ouest, d’abord espaceés,
puis quelques salves. Le docteur Shako sort de chez lui avec ses téléphones. « Il me
faut une voiture blindée. » Sa voix est plus lasse qu’effrayée. Mais impossible de savoir
ou elle est. Le chauffeur est ivre. « Je ne peux pas attendre, lance-t-il. Je pars
maintenant. »

Au méme moment, sur la colline au flanc de laquelle se trouve le centre de traitement
de MSF a Butembo, une machette lancée avec force fréle la téte d'un infirmier
congolais et vient se ficher dans un arbre juste derriére lui. A l'arriére du centre, la ou
commence la forét, un policier git sur le sol, la téte séparée du tronc. Pris de panique,
des malades courent en tous sens a l'intérieur du centre. Tous hautement contagieux,
ils propagent le virus hors de leurs cellules d’isolement. lls foncent dans la nuit pour
rejoindre les villages. Le lendemain matin, on en trouvera un, non loin de la, perché
sur un arbre.

Le docteur Shako a pris place dans un Land Cruiser gris métallisé, ses trois téléphones
a la main. Le ministre appelle. Shako téléphone, un appareil a chaque oreille. Il s’agit
de son opération et elle menace de tourner au désastre.

Quelques cinquante personnes se trouvent a ce moment dans une villa en pierre située
dans I'enceinte du centre de traitement de MSF; elle abrite les bureaux. Les fenétres
et les portes ont été barricadées avec des plaques de métal. Mais les fenétres ne
tardent pas a étre fracassées. Il suffirait d’'un jerricane d’essence et tout le personnel
du centre serait pris au piége des flammes.

Pendant que le docteur Shako traverse la ville désertée, son téléphone sonne a
nouveau. « lIs tirent encore, j'y vais. » |l raccroche, le véhicule remonte la rue sombre
bordée d’eucalyptus. Plus personne ne parle.

Des pick-up de la police de couleur bleu sombre sont arrétés devant I'entrée du centre
de traitement de MSF ; les hommes sont encore sur le plateau arriére, leurs uniformes
bleus se découpent dans la nuit noire. lls sont la comme pétrifiés. Personne n’a osé
pénétrer dans le centre par peur du virus.

Shako est descendu de voiture et passe devant eux, une expression de mépris sur le
visage. Un policier lui dit que les combats ont cessé. Les assaillants ont disparu. Aucun
n’a malheureusement pu étre capturé. Il s’avérera plus tard que la plupart des policiers
ont pris la fuite dés que 'attaque a commencé.

« Ne touchez a rien », dit Schako. |l passe a c6té d’'un Land Cruiser blanc de MSF, a
moitié carbonisé ; a l'intérieur, une radio ne cesse de grésiller. L’entrepbt a presque
été entierement détruit par les flammes.

Une fumée acre de plastique brilé empeste I'air.

Puis il entend des voix anxieuses venues de la villa. Deux hommes enlevent les
plaques de métal qui obstruent la porte d’entrée.

Le docteur Shako entre. Le sol est humide. La peur se lit sur les visages de nombreux
médecins et infirmiers.

Il se fraie un chemin a travers la foule. « Ou sont les patients ? », demande-t-il a un
médecin de MSF. Personne ne le sait. Shako passe devant les chambres dont les



fenétres en plastique ont été saccagées. On éclaire l'intérieur avec des lampes de
poche, on appelle des noms. |l n’y a pas souvent de réponses.

Dans la chambre 26, un enfant est allongé. Le médecin regarde sa liste. « Anita ? ».
L’enfant ne bouge pas. Shako reste devant la porte, le regard incrédule. « Anita ? »
appellent a leur tour les autres. Aucune réponse. Des larmes inondent les yeux de
Shako. « J’y vais. Je ne peux pas laisser cette enfant comme ¢a. » Il pense a ses huit
enfants restés a Kinshasa. Pour la premiére fois, ses nerfs lachent. La pression est
trop forte. Ses collaborateurs ont juste le temps de le retenir pour qu’il ne se précipite
pas dans la chambre.

Un peu plus tard, Shako se trouve devant l'aile du batiment d’isolement, un endroit a
tres haut risque. Il fixe son téléphone. Il va sur WhatsApp, fait défiler les messages de
sa femme, ouvre son profil. Il regarde cette femme souriante vétue d’une robe orange.
Il'y a un coeur au bas de la photo. Il reste la pendant au moins trente secondes. Puis
il écrit un message a son chef a Kinshasa. « Sur les 38 cas suspects, 32 ont fui. Sur
les 12 cas avérés, 4 ont fui, 1 est mort. »

Une fois de plus, le virus a gagné une bataille.

Le méme soir, MSF décide d’évacuer tout son personnel blanc. La rumeur court que
les blancs vont étre kidnappés. Avant dix heures, le lendemain matin, ils seront tous
rassemblés au bord de la petite piste de décollage en terre rouge, un peu a I'extérieur
de la ville, et attendront l'arrivée des vieux hélicoptéres russes du Programme
alimentaire mondial de 'ONU, qui doivent les évacuer.

Le méme jour, un des chefs de la sécurité de 'OMS annonce un renforcement massif
de la protection. Davantage d’escortes, 180 hommes pour protéger I'hétel de 'OMS,
des Casques bleus pour la protection du quartier général, des militaires pour protéger
les cliniques. « Les morts ne peuvent pas sauver des vies », déclare-t-il.

Shako dira a son supérieur qu’il faut offrir davantage aux différentes communautés.
Des puits, des hépitaux, des écoles. En fin de compte, il faut acheter les gens pour
gu’ils ne torpillent plus le combat mené contre le virus.

Trois jours plus tard, le centre de traitement est réouvert sous contréle congolais. MSF
critique l'intervention de la police et des forces armées. Cela ne peut que conduire a
ses yeux a une mise a I'écart de la population, ce qui est contre-productif. Ce n’est pas
de cette facon que I'on va contréler I'épidémie.

Le soir de l'attaque a Butembo, alors qu’il est devant l'aile d’isolement, le docteur
Shako entend une toux qui ressemble a un rale. Comme une agonie. Un bébé infecté
par le virus est évacué.

Puis son téléphone vibre.

Leur hétel va briler cette nuit. lls vont tous mourir. Tel est le message qu'’il regoit d’'un
de ses collaborateurs a Kinshasa.

Le docteur Shako se redresse. Derriére lui, une poutre calcinée s’effondre dans le
batiment.

«Ala guerre, comme a la guerre », dit-il.

Il rentre a son hoétel. Il passe toute la nuit au téléphone avec sa femme. Ni les Casques
bleus promis par la Tanzanie pour assurer sa protection, ni les Mai-Mai ne viendront.

Le docteur Shako ne baisse pas les bras. Il rencontre des chefs rebelles. Il négocie. Il
explique.

Al'aube du 9 mars, le centre de Butembo est une nouvelle fois attaqué, le jeudi suivant
c’est au tour d’'un autre centre prés de Lubero. Le docteur Shako ne baisse pas les
bras. Il rencontre des chefs rebelles. Il négocie. |l explique. Mais le virus ne cesse de
gagner du terrain.



